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Il était environ sept heures du soir. Assis sur leurs 
fauteuils académiques , ils décrivaient un demi-cercle 
devant une vaste cheminée , où brûlait tristement un 
feu de charbon de terre, symbole éternel du sujet de 
leurs importantes discussions. A voir les figures graves 
quoique passionnées de tous les membres de cette 
assemblée , il était facile de deviner qu'ils avaient à 
prononcer sur la vie , la fortune et le bonheur de leurs 
semblables. Ils ne tenaient leurs mandats que de leurs 
consciences , comme les associés d'un antique et mys<- 
térieux tribunal : mais ils représentaient des intérêts 
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bien plus immenses que ceux des rois ou des peuples ; 
car ils parlaient au nom des passions et du bonheur 
des générations infinies qui devaient leur succéder. 

Le petit-fils du célèbre Boulle était assis devant une 
table ronde , sur laquelle se trouvait la pièce de con- 
viction, exécutée avec une rare intelligence; moi, 
chétif secrétaire , j'occupais une place à ce bureau afin 
de rédiger le procès-verbal de la séance. 

— Messieurs , dit un vieillard , la première question 
soumise à vos délibérations se trouve clairemenl posée 
dans ce passage d'une lettre écrite à la princesse de 
Galles , Caroline d'Anspach , par la veuve de Monsieur, 
frère de Louis XIV , mère du régent. 

c La reine d'Espagne a un moyen sûr pour faire 
dire à son mari tout ce qu'elle veut. Le roi est dévot : 
il croirait être damné , s'il touchait une autre femme 
que la sienne, et ce bon prince est d'une complexion 
fort amoureuse. La reine obtient ainsi de lui tout 
ce qu'elle souhaite. Elle a fait mettre des roulettes 
au lit de son mari. Lui refuse-t-il quelque chose?... 
elle pousse le lit loin du sien. Lui accorde-t-il sa 
demande? les lits se rapprochent, et elle l'admet 
dans le sien ; ce qui est la plus grande félicité du 
roi, qui est extrêmement porté... > 
Je n'irai pas plus loin , messieurs , car la vertueuse 
franchise de la princesse allemande pourrait être taxée, 
ici, d'immoralité. 

Les maris sages doivent-ils adopter le lit à roulet- 
tes ?... Voilà le problème que nous avons à résoudre. 
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L'unanimité des votes ne laissa aucun doute. Il me 
fut ordonné de consigner sur le registre des délibéra- 
tions , que , si deux époux se couchaient dans deux lits 
séparés et dans une même chambre, les lits ne devaient 
point avoir de roulettes à équerre. — Mais sans que la 
présente décision, fit observer un membre , puisse en, 
rien préjudicier à ce qui sera statué sur la meilleure 
manière de coucher les époux. 

Le président me passa un volume élégamment relié , 
contenant l'édition originale, publiée en 1788, des 
lettres de Madame Charlotte - Elisabeth de Bavière , 
veuve de Monsieur , frère unique de Louis XIV ; et , 
pendant que je transcrivais le passage cité , il reprit 
ainsi : 

— Mais , messieurs, vous avez dû recevoir à domi- 
cile le bulletin sur lequel est consignée la seconde 
question.., 

— Je demande la parole... s'écria le plus jeune des 
jaloux assemblés. 

Le président s'assit après avoir fait un geste d'ad- 
hésion. 

— Messieurs , dit le jeune mari , sommes-nous bien 
préparés à délibérer sur un sujet aussi grave que celui 
présenté par l'indiscrétion presque générale des lits? 
N'y a-t-il pas là une question plus simple qu'une simple 
difficulté d'ébénisterie à résoudre? Pour ma part, j'y 
vois un problème qui concerne l'intelligence humaine. 
Les mystères delà conception, messieurs , sont encore 
enveloppés de ténèbres que la science moderne n'a que 

TOMB II. r. ^ 
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faiblement dissipées. Nous ne savons pas jusqu'à quel 
point les circonstances extérieures agissent sur les ani- 
maux microscopiques dont la découverte est due à la 
patience infatigable des Hill,de Baker, des Joblot, 
des Eichorn , des Gleichen , des Spallanzani , surtout 
de Mûller, et, en dernier lieu , deM. Bory Saint-Vin- 
cent. L'imperfection du lit renferme une question mu- 
sicale de la plps haute importance. Et, pour mon 
compte , je déclare que je viens d'écrire en Italie pour 
obtenir des renseignements certains sur la manière dont 
les lits y sont généralement établis... Nous saurons 
incessamment s'il y a beaucoup de tringles , de vis , de 
roulettes ; si les constructions en sont plus vicieuses 
dans ce pays que partout ailleurs , et si la sécheresse 
des bois , due à l'action du soleil , ne produit pas , ab 
ovo, l'harmonie dont tous les Italiens ont le sentiment 
inné. . . Par tous ces motifs , je demande l'ajournement. 

— Et sommes-nous ici pour prendre l'intérêt de la 
musique?... s'écria un gentleman de l'Ouest, en se 
levant avec brusquerie. Il s'agit des mœurs , avant tout ; 
et la question morale prédomine toutes les autres... 

— Cependant , dit un des membres les plus influents 
du conseil , l'avis du premier opinant ne me parait pas 
à dédaigner. Dans le siècle dernier , messieurs , l'un 
de nos écrivains , le plus philosophiquement plaisant 
et le plus plaisamment philosophique , Sterne , se plai- 
gnait du peu de soin avec lequel se faisaient les hommes : 
< honte I s'écria-t-il , celui qui copie la divine phy- 
€ sionomie de l'homme reçoit des couronnes et des 
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< applaudissements , tandis que celui qui présente la 

< maîtresse pièce, le prototype d'un travail mimique, 
( n'a , comme la vertu , que son œuvre pour récom- 

< pense ! . . . > Ne faudrait-il pas s'occuper de l'amé- 
lioration des races humaines, avant de s'occuper de 
celle des chevaux? Messieurs, je suis passé dans une 
petite ville de l'Orléanais où toute la population est 
composée de bossus, de gens à mines rechignées ou 
chagrines , véritables enfants du malheur... Eh bien ! 
l'observation du premier opinant me fait souvenir que 
tous les lits y étaient en très-mauvais état , et que les 
chambres n'offraient aux yeux des époux que de hideux 
spectacles... Eh! messieurs, nos esprits peuvent-ils 
être dans une situation analogue à celle de nos idées , 
quand au lieu de la musique des anges , qui voltigent 
çà et là au sein des cieux où nous parvenons , les notes 
les plus criardes de la plus impatientante , de la plus 
exécrable mélodie terrestre, viennent à détonner?... 
Nous devons peut-être les beaux génies qui ont honoré 
l'humanité , à des lits solidement construits , et la popu- 
lation turbulente à laquelle est due la révolution fran- 
çaise a peut-être été conçue par une multitude de 
meubles vacillants , aux pieds contournés et peu soli- 
des , tandis que les Orientaux , dont les races sont si 
belles, ont un système tout particulier pour se cou- 
cher... Je suis pour l'ajournement. 

Et le gentleman s'assit. 

Un homme qui appartenait à la secte des métho- 
distes se leva. 
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— Pourquoi changer la question? Il ne 8'agit pas 
ici d'améliorer la race , ni de perfectionner l'œuvre. 
Nous ne devons pas perdre de vue les intérêts de la 
jalousie maritale et les principes d'une saine morale. 
Ignorez- vous que le bruit dont vous vous plaignez 
semble plus redoutable à l'épouse incertaine du crime , 
que la voix éclatante de la trompette du jugement der- 
nier ?. . . Oubliez-vous que tous les procès en criminelle 
conversation n'ont été gagnés par les maris que grâce 
à cette plainte conjugale?... Je vous engage, mes- 
sieurs , à consulter les divorces de milord Abergaveny, 
du vicomte Bolingbroke , celui de la feue reine , celui 
d'Élisa Draper , celui de madame Harris , enfin tous 
ceux contenus dans les vingt volumes publiés par... 
( Le secrétaire n'entendit pas distinctement le nom de 
l'éditeur anglais. ) 

, L'ajournement fut prononcé. Le plus jeune membre 
proposa de faire une collecte pour récompenser l'au- 
teur de la meilleure dissertation qui serait adressée à la 
société sur cette question , regardée par Sterne comme 
si importante ; mais à l'issue de la séance , il ne se 
trouva que dix- huit schellings dans le chapeau du 
président. 

Cette délibération de la société qui s'est récemment 
formée à Londres pour l'amélioration des mœurs et du 
mariage , et que lord Byron a poursuivie de ses moque- 
ries , nous a été transmise par les soins de l'honorable 
W. Hawkins , Esq®, cousin-germain du célèbre capi- 
ta'we Clutterbuck. 
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Cet extrait peut servir à résoudre les difficultés qui. 
se rencontrent dans la théorie du lit relativement à sa 
construction. 

Mais Fauteur de ce livre trouve que Fassociation an- 
glaise a donné trop d'importance à cette question pré- 
judicielle. 

11 existe peut-être autant de bonnes raisons pouK 
être rossiniste que pour être solidiste en fait de cour 
chette , et Fauteur avoue qu'il est au-dessous ou au- 
dessus de lui de trancher cette difficulté. Il pense avec 
Laurent Sterne qu'il est honteux à la civilisation euro- 
péenne d'avoir si peu d'observations physiologiques sur 
la callipédie , et il renonce à donner les résultats de ses 
méditations à ce sujet, parce qu'ils, seraient difficiles à 
formuler en langage de prude, qu'ils seraient peu com- 
pris ou mal interprétés. Ce dédain laissera une éternelle 
lacune en cet endroit de son livre ; mais il aura la douce 
satisfaction de léguer un quatrième ouvrage au siècle 
suivant , qu'il enrichit ainsi de tout ce qu'ilnc fait pas , 
munificence négative dont il donne l'exemple à plus 
d'un imitateur. 

La théorie dulit va nous donner à résoudre des ques- 
tions bien plus importantes que celles offertes à nos voi- 
sins par les roulettes et par les murmures de la crimi- 
nelle conversation. 

Nous ne reconnaissons que trois manières d'organiser 
un lit (dans le sens général donné à ce mot) chez les 
nations civilisées et principalement pour les classes 
privilégiées auxquelles ce livre est adressé. 



— dO — 
Ces trois manières sont : 

1° LES DEUX LITS JUMEAUX. 
2° DEUX CHAMBRES SÉPARÉES. 
5° UN SEUL ET MÊME LIT. 

Avant de nous livrer à Texamen de ces trois modes 
de cohabitation qui , nécessairement , doivent exercer 
des influences bien diverses sur le bonheur des femmes 
et des maris , nous devons jeter un rapide coup d'œil 
sur Faction du lit et sur le rôle qu'il joue dans Féco- 
nomie politique de la vie humaine. 

Le principe le plus incontestable en cette matière 
est que : Le lit a été inventé pour dormir. 

Il serait facile de prouver que Fusage de coucher 
ensemble ne s'est établi que fort tard entre les époux , 
par rapport à Fancienneté du mariage. 

Par quels syllogismes Fhomme est-il arrivé à mettre 
à la mode une pratique aussi fatale au bonheur , à la 
santé , au plaisir, à Famour-propre même?... Voilà ce 
qu'il serait curieux de rechercher. 

Si vous saviez qu'un de vos rivaux a trouvé le moyen 
de vous exposer à la vue de celle qui vous est chère , 
dans une situation où vous étiez souverainement ridi- 
cule : par exemple , pendant que vous aviez la bouche 
de travers comme celle d'un masque de théâtre , ou 
pendant que vos lèvres éloquentes , semblables au bec 
en cuivre d'une fontaine avare , distillaient goutte à 
goutte une eau pure ; vous le poignarderiez peut-être. 
Ce rival est le sommeil. Existe-t-il au monde un homme 
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qui sache bien comment il est et ce qu'il fait quand il 
dort?... 

Cadavres vivants , nous sommes la proie d'une puis- 
sance inconnue qui s'empare de nous malgré nous, et 
se manifeste par les effets les plus bizarres : les uns ont 
le sommeil spirituel , et les autres un sommeil stupide. 

Il y a des gens qui reposent la bouche ouverte de la 
manière la plus niaise. Il en est d'autres qui ronflent 
à faire trembler les planchers. La plupart ressemblent 
à ces jeunes diables que Michel- Ange a sculptés, tirant 
la langue pour se moquer des passants. Je ne connais 
qu'une seule personne au monde qui dorme noble- 
ment. C'est l'Agamemnon que Guérin a montré couché 
dans son lit au moment où Clytemnestre , poussée par 
Égysthe , s'avance pour l'assassiner. Aussi ai-je tou- 
jours ambitionné de me tenir sur mon oreiller comme 
se tient le roi des rois, dès que j'aurai la terrible 
crainte d'être vu , pendant mon sommeil, par d'autres 
yeux que par ceux de la Providence. De même aussi , 
depuis le jour où j'ai vu ma vieille nourrice souffler de$ 
pois , pour me servir d'une expression populaire mais 
consacrée , ai-je aussitôt ajouté , dans la litanie parti- 
culière que je récite à saint Honoré , mon patron , 
une' prière pour qu'il me garantisse de cette piteuse 
éloquence. 

Qu'un homme se réveille le matin , en montrant une 
figure hébétée , grotesquement coiffée d'un madras qui 
tombe sur la tempe gauche en manière de bonnet de 
poUce , il est certainement bien bouffon , et il serait 
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'difficile de reconnaître en lui cet époux glorieux cé- 
lébré par les strophes de Rousseau ; mais enfin il y a 
une lueur de vie à travers la bêtise de cette face à moitié 
morte... Et si vous voulez recueillir d'admirables 
charges , artistes , voyagez en malle-poste , et à chaque 
petit village où le courrier réveille un buraliste, exami- 
nez ces têtes départementales!... Mais, fussiez-vous 
cent fois plus plaisant que ces visages bureaucratiques , 
au moins vous avez alors la bouche fermée , les yeux 
ouverts , et votre physionomie a une expression quel- 
conque... Savez- vous comment vous étiez une heure 
avant votre réveil , ou pendant la première heure de 
votre sommeil , quand , ni homme , ni animal , vous 
tombiez sous Tempire des songes qui viennent par la 
porte de corne?... Ceci est un secret entre votre 
femme et Dieu. 

Était-ce donc pour s'avertir sans cesse de Fimbé- 
cillité du sommeil que les Romains ornaient le chevet 
de leurs lits d'une tête d'âne?. . . nous laisserons éclaircir 
ce point par messieurs les membres composant TAca- 
demie des Inscriptions. 

Assurément , le premier qui s'avisa , par l'inspira- 
tion du diable , de ne pas quitter sa femme , même pen- 
dant le sommeil , devait savoir dormir en perfection. 
Maintenant, vous n'oublierez pas de compter au nombre 
des sciences qu'il faut posséder avant d'entrer en mé- 
nage, l'art de dormir avec élégance. Aussi nous met- 
trons ici comme un appendice à l'axiome XXV du Ca- 
téchisme Conjugal , les deux aphorismes suivants : 
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Un mari doit avoir le sommeil aussi léger que celui 
d'un dogue , afin de ne jamais se laisser voir endormi. 

IL 

Un homme doit s'habituer dès soa enfance à coucher 
la tête nue. 

Quelques poètes voudront voir, dans la pudeur, dans 
les prétendus mystères de Tamour, une cause à la réu- 
nion des époux dans un même lit ; mais il est reconnu 
que si Thomme a primitivement cherché Tombre des 
cavernes , la mousse des.ravins , le toit silencieux des 
antres , pour protéger ses plaisirs, c'est parce que Ta- 
mour le livre sans défense à ses ennemis. Non , il n'est 
pas plus naturel de mettre deux têtes sur un même 
oreiller qu'il n'est raisonnable de s'entortiller le cou 
d'un lambeau de mousseline. Mais la civilisation est 
venue , elle a renfermé un million d'hommes dans 
quatre lieues carrées ; elle les a parqués dans des rues, 
dans des maisons, dans des appartements, dans des 
chambres , dans des cabinets de huit pieds carrés ; en- 
core un peu , elle essayera de les faire rentrer les uns 
dans les autres comme les tubes d'une lorgnette. 

De là, et de bien d'autres causes encore, comme l'é- 
conomie , la peur, la jalousie mal entendue , est venue 
la cohabitation des époux ; et cette coutume a créé la 
périodicité et la simultanéité du lever et du coucher. 
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Et voilà donc la chose la plus capricieuse du monde, 
voilà donc le sentiment le plus éminemment mobile , 
qui n'a de prix que par ses inspirations chatouilleuses , 
qui ne tire son charme que de la soudaineté des désirs, 
qui ne plaît que par la vérité de ses expansions , voilà 
Tamour enfm , soumis à une règle monastique , et à la 
géométrie du bureau des longitudes ! 

Père , je haïrais Fenfant qui , ponctuel comme une 
horloge, aurait , soir et matin , une explosion de sensi- 
bilité , en venant me dire un bonjour ou un bonsoir 
commandés. C'est ainsi que Ton étouffe tout ce qu'il y 
a de généreux et d'instantané dans les sentiments 
humains. Jugez par là de l'amour à heure fixe ! 

Il n'appartient qu'à l'aute^ur de toutes choses de 
faire lever et coucher le soleil , soir et matin , au mi- 
lieu d'un appareil toujours splendide , toujours nou- 
veau , et personne ici-bas , n'^n déplaise à l'hyperbole 
de Jean-Baptiste Rousseau , ne peut jouer le rôle du 
soleil. 

Il résulte de ces observations préliminaires qu'il 
n'est pas naturel de se trouver deux sous la couronne 
d'un lit; qu'un homme est presque toujours ridicule 
endormi ; et que la cohabitation constante présente 
pour les maris des dangers inévitables. 

Nous allons donc essayer d'accommoder nos usages 
aux lois de la nature , et de combiner la nature et 
usages de manière à faire trouver à un époux un utilj 
auxiliaire et des moyens de défense dans l'acajou 
son lit. 



§1. 



LES DEUX LITS JUMEAUX. 



Si le plus brillant , le mieux fait, le plus spirituel des 
maris veut se voir minotauriser au bout d'un an de mé- 
nage , il y parviendra infailliblement s'il a Fimprudence 
de réunir deux lits sous le dôme voluptueux d'une 
même alcôve. 

L'arrêt est concis ; en voici les motifs : 
Le premier mari auquel est due l'invention des lits 
jumeaux était sans doute un accoucbeur qui, crai- 
gnant les tumultes involontaires de son sommeil , vou- 
lut préserver l'enfant porté par sa femme des coups de 
pied qu'il aurait pu lui donner. 
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Mais non , c'était plutôt quelque prédestiné qui se 
(Icfiait d'un mélodieux catarrhe ou de lui-même. 

Peut-être était-ce aussi un jeune homme qui, redou- 
tant Fexcès même de sa tendresse, se trouvait toujours, 
ou sur le bord du lit , prêt à tomber, ou trop voisin de 
sa délicieuse épouse, dont il troublait le sommeil. 

Mais ne serait-ce pas une Maintenon aidée par un 
confesseur , ou plutôt une femme ambitieuse qui vou- 
lait gouverner son mari?... ou, mieux que cela, une 
jolie petite Pompadour attaquée de cette infirmité pa- 
risienne si plaisamment exprimée par M. de Maurepas 
dans le fameux quatrain qui lui valut sa longue dis- 
grâce? 

Enfin pourquoi ne serait-ce pas un philosophe épou- 
vanté du désenchantement quedoit éprouver une femme 
à Taspect d'un homme endormi ? Et, celui-là se sera 
toujours roulé dans sa couverture , sans bonnet sur la 
tête. 

Auteur inconnu de cette jésuitique méthode , qui que 
tu sois, au nom du diable , salut et fraternité ! . . . Tu as 
été cause de bien des malheurs. Ton œuvre porte le ca- 
ractère de toutes les demi-mesures ; elle ne satisfait à 
rien, et participe aux inconvénients des deux autres 
partis sans en donner les bénéfices. . . 

Comment l'homme du dix-neuvième siècle, com- 
ment cette créature souverainement intelligente , qui a 
déployé une puissance surnaturelle, qui a usé les res- 
sources de son génie à déguiser le mécanisme de son 
existence, à déifier ses besoins pour ne pas les mépriser. 
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allant ju8qu''à demander à des feuilles chinoises , à des 
fèves égyptiennes, à des graines du Mexique leurs par> 
fums, leurs trésors , leurs âmes ; allant jusqu'à ciseler 
les cristaux, tourner l'argent, fondre Tor, peindre Far- 
gile, et solliciter enfin tous les arts pour décorer , pour 
agrandir son bol alimentaire ! . . . comment ce roi, après 
avoir caché sous les plis de la mousseline , couvert de 
diamants, parsemé de rubis , enseveli sous le lin , sous 
les trames du coton, sous les riches couleurs de la soie , 
sous les dessins de la dentelle, la seconde de ses pau- 
vretés , peut-il venir la faire échouer avec tout ce luxe 
sur deux bois de lit !.. . A quoi bon rendre Puni- 
vers entier complice de notre existence , de nos men- 
songes , de cette poésie ; à quoi bon faire des lois, 
des morales , des religions, si l'invention d'un tapissier 
(c'est peut-être un tapissier qui a créé les alcôves et 
les lits jumeaux) ôte à notre amour toutes ses illusions, 
le dépouille de son majestueux cortège, et ne lui 
laisse que ce qu'il a de plus laid et de plus odieux ? 
car , c'est là toute l'histoire des deux lits. 

Paraître sublime ou grotesque ! voilà l'alternative à 
laquelle nous réduit un désir. Partagé , notre amour 
est sublime ; mais couchez dans deux lits jumeaux , et 
le vôtre sera toujours grotesque. Les contre-sens aux- 
quels cette demi-séparation donne lieu, peuvent se ré- 
duire à deux situations qui vont nous révéler les causes 
de bien des malheurs. 

Vers minuit , une jeune femme met ses papillotes 
en bâillant. J'ignore si sa mélancolie provient d'une 
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migraine prête à fondre sur la droite ou sur la gauche de 
la cervelle, ou si elle est dans un de ces moments d'en- 
nui , pendant lesquels nous voyons tout en noir ; mais 
à l'examiner se coiffant de nuit avec négligence , à la 
regarder lever languissamment la jambe pour la dé- 
pouiller de sa jarretière , il me semble évident qu'elle 
aimerait mieux se noyer que de ne pas retremper sa 
vie décolorée, dans un sommeil réparateur. Elle est, 
en cet instant, sous je ne sais quel degré du pôle nord, 
au Spitzbergou au Groenland. Insouciante et froide, 
elle s'est couchée en pensant peut-être , comme l'eût 
fait madame Gauthier Shandy, que le lendemain est 
un jour de lessive, que son mari rentre bien tard, que 
les œufs à la neige qu'elle a mangés n'étaient pas assez 
sucrés , qu'elle doit plus de cinq cents francs à sa cou- 
turière ; elle pense enfin à tout ce qu'il nous plaira de 
supposer que pense une femme ennuyée. 

Arrive, sur ces entrefaites, un gros garçon de mari 
qui , à la suite d'un rendez-vous d'affaires , a pris du 
punch et s'est émancipé. Il se déchausse, il met ses 
habits sur les fauteuils, laisse ses chaussettes sur une 
causeuse , son tire-botte devant la cheminée , et, tout 
en achevant de s'affubler la tête d'un madras rouge dont 
il ne cache même pas les coins, il lance à sa femme quel- 
ques phrases à points d'interjection , petites douceurs 
conjugales , qui font quelquefois toute la conversation 
d'un ménage , à ces heures crépusculaires où la raison 
endormie ne brille presque plus dans notre machine. 

— Tu es couchée? — Diable , il fait froid ce soir! 
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— Tu ne dis rieiï, mon ange ! — Tu es déjà roulée dans 
ton lit? . . . — Sournoise , tu fais semblant de dormir ! . . . 

Ces discours sont entrecoupés de bâillements : et , 
après une infinité de petits événements qui , selon les 
habitudes de chaque ménage , doivent diversifier cette 
préface de la nuit , voilà mon homme qui fait rendre 
un son grave à son lit en s'y plongeant. 

Mais voici venir, sur la toile fantastique que nous 
trouvons comme tendue devant nous en fermant les 
yeux , voici venir les images séduisantes de quelques 
jolis minois , de quelques jambes élégantes , voici 
les amoureux contours qu'il a vus pendant le jour. Il 
est assassiné par d'impétueux désirs... Il tourne les 
yeux vers sa femme. Il aperçoit un charmant visage 
encadré par les broderies les plus délicates ; tout en- 
dormi qu'il puisse être , le feu de son regard semble 
brûler les ruches de dentelle qui cachent imparfaite- 
ment les yeux ; enfin des formes célestes sont accusées 
pas les plis révélateurs du couvre-pied. 

— Nathalie !... 

— Mais je dors , mon ami... 

Comment débarquer dans cette Laponie? Je vous 
fais jeune , beau , plein d'esprit , séduisant. Comment 
franchirez-vous le détroit qui sépare le Groenland de 
l'Italie? L'espace qui se trouve entre le paradis et 
l'enfer n'est pas plus immense que la ligne qui empêche 
vos deux lits de n'en faire qu'un seul ; car votre femme 
est froide , et vous êtes livré à toute l'ardeur d'un 
désir. 
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N'y eût-il que Taction technique d'enjamber d'un lit 
à un autre , ce mouvement place un mari coiffé d'un 
madras dans la situation la plus disgracieuse du monde. 
Le danger, le peu de temps , l'occasion , tout , entre 
amants , embellit les malheurs de ces situations y car 
l'amour a un manteau de pourpre et d'or qu'il jette 
même sur les fumants décombres d'une ville prise 
d'assaut; tandis que, pour ne pas apercevoir des 
décombres sur les plus riants tapis , sons les plis les plus 
séduisants de la soie , l'hymen a besoin des prestiges 
de l'amour. Ne fussiez-vous qu'une seconde à entrer 
dans les possessions de votre femme , le devoir , cette 
divinité du mariage , a le temps de lui apparaître dans 
toute sa laideur. 

Ah ! devant une femme froide , qu'un homme doit 
paraître insensé , quand le désir le rend successive- 
ment colère et tendre , insolent et suppUant , mordant 
comme une épigramme et doux comme un madrigal ; 
quand il joue enfin , plus ou moins spirituellement, la 
scène où , dans Venise Sauvée , le génie d'Otway nous 
a représenté le sénateur Antonio répétant cent fois aux 
pieds d'Aquilina : 

— Aquilina , Quilina , Lina , Lina , Nacki , Aqui , 
Nacki 1 sans obtenir autre chose que des coups de fouet, 
quand il s'avise de faire le chien. 

Même aux yeux de sa femme légitime, plus un 
homme est passionné dans cettç circonstance , et plus 
elle le trouve bouffon. Il est odieux quand il ordonne , il 
est minotaurisé s'il abuse de sa puissance. Ici , souve- 
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nez~vou8 de quelques aphorismes du Catéchisme Con- 
jugal , et vous verrez que vous en violez les préceptes 
les plus sacrés. Qu'une femme cède ou ne cède pas , les 
deux lits jumeaux mettent dans le mariage quelque 
chose de si brusque , de si clair, que la femme la plus 
chaste et le mari le plus spirituel arrivent à Timpu- 
deur. 

Cette scène , qui se représente de mille manières , 
et à laquelle mille autres accidents peuvent donner 
naissance , a ^onr pendant l'autre situation, moins plai- 
sante, mais plus terrible. 

Un soir que je m'entretenais de ces graves matières 
avec feu M. le comte de Noce , dont j'ai déjà eu l'occa- 
sion de parler, un grand vieillard à cheveux blancs , son 
ami intime , et que je ne nommerai pas parce qu'il vit 
encore, nous examina d'un air assez mélancolique. 
Nous devinâmes qu'il allait raconter quelque anecdote 
scandaleuse , dont il n'était pas avare , et alors nous le 
contemplâmes à peu près comme le sténographe du 
Moniteur doit regarder monter à la tribune un ministre 
dont il a reçu d'avance l'improvisation. 

Le conteur était un vieux marquis émigré dont la 
fortune , la femme et les enfants avaient péri dans les 
désastres de la révolution. La marquise ayant été une 
des femmes les plus inconséquentes du temps passé , il 
ne manquait pas d'observations sur la nature féminine. 
Arrivé à un âge auquel on ne voit plus les choses que 
du fond de la fosse , il parlait de lui-même comme s'il 
eût été question de Marc- Antoine ou de Cléopâtre. 
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— Mon jeune ami (me fit-il Thonneur de me dire, 
car c'était moi qui avais clos la discussion) , vos 
réflexions me rappellent une soirée où Tun de mes 
amis se conduisit de manière à perdre pour toujours 
Testime de sa femme. Or, dans ce temps-là, une femme 
se vengeait avec une merveilleuse facilité , et il n'y 
avait pas loin de la coupe à la bouche. Mes époux cou- 
chaient précisément dans deux lits séparés, mais réunis 
sous le ciel d'une même alcôve. Ils rentraient d*un bal 
très-brillant , donné par le comte de Mercy, ambassa- 
deur de l'Empereur. Le mari avait perdu une assez 
forte somme au jeu , de manière qu'il était complète- 
ment absorbé par ses réflexions. Il s'agissait de payer 
six mille écus le lendemain, et, tu t'en souviens. 
Noce , l'on n'aurait pas quelquefois trouvé cent écus 
en rassemblant les ressources de dix mousquetaires... 
La jeune femme , comme cela ne manque jamais d'ar- 
river, était d'une gaieté désespérante. 

— Donnez à monsieur le marquis , dit-elle au valet 
de chambre , tout ce qu'il faut pour sa toilette. 

Dans ce temps-là l'on s'habillait pour la nuit. Ces 
paroles assez extraordinaires ne tirèrent point mon 
mari de sa léthargie. Alors voilà madame qui , aidée 
de sa femme de chambre , se met à faire mille coquet- 
teries. 

— Étais-je à votre goût ce soir?... demanda-t-elle. 

— Vous me plaisez toujours ! . . . répondit le marquis 
en continuant de se promener de long en large. 

— Vous êtes bien sombre 1 . . . Parlez-moi donc , 
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beau ténébreux!... dit-elle en 8e plaçant devant lui, 
dans le négligé le plus séduisant. 

Mais vous n'aurez jamais une idée de toutes les sor- 
celleries de la marquise ; il faudrait Tavoir connue... 
— Eh ! c'est une femme que tu as vue , Noce ?. . . dit- 
il avec un sourire assez railleur. Enfin, malgré sa 
finesse et sa beauté, toutes ses malices échouèrent 
devant les six mille écus qui ne sortaient pas de la 
tête de cet imbécile de mari , et elle se mit au lit toute 
seule. Mais les femmes ont toujours une bonne provi- 
sion de ruses ; aussi , au moment où mon homme fit 
mine de monter dans son lit , la marquise de s'écrier : 

— Oh ! que j'ai froid ! . . . 

— Et moi aussi , reprit-il. Mais comment nos gens 
ne bassinent-ils pas nos lits ? ... Et voilà que je sonne. . . 

Le comte de Noce ne put s'empêcher de rire, et le 
vieux marquis interdit s'arrêta. 

Ne pas deviner les désirs d'une femme, ronfler 
quand elle veille , être en Sibérie quand elle est sous le 
tropique , ce sont les moindres inconvénients des lits 
jumeaux. Que ne hasardera pas une femme passionnée 
quand elle aura reconnu que son mai^i a le sommeil 
dur?... 

Je crois devoir au plus prestigieux de nos poètes 
modernes, au peintre de la reine Caroline, une 
anecdote italienne , à laquelle son jeu magique et la 
coquetterie de sou débit prêtèrent un charme infini , 
quand il me la raconta comme un exemple de hardiesse 
féminine. 
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Ludovico a son palaU à un bout de la viUe de Mikn , 
à l'autre est celui de la comtesse Pernetti. A minuit , 
au péril de sa vie , Ludovico , résolu à tout braver 
pour contempler pendant une seconde un visage adoré, 
s'introduit dans le palais de sa bien-aimée , comme par 
magie. Il arrive auprès de la chambre nuptiale. Élisa 
Pernetti , dont le coeur a partagé peut-être le désir de 
son amant , entend le bruit de ses pas et reconnaît la 
démarche. Elle voit à travers les murs une figure em- 
flammée d'amour. Elle se lève du lit conjugal. Aussi 
légère qu'une ombre , elle atteint le seuil de la porte , 
embrasse d'un regard Ludovico tout entier , lui saisit 
la main, lui fait un signe , et l'entraîne : 

— Mais il te tuera ? . . . dit-il. 

— Peut-être. 

Hais tout cela n'est rien. Accordons à beaucoup de 
maris un sommeil léger. Accordons-leur de dormir 
sans ronfler , et de toujours deviner sous quel degré de 
latitude se trouveront leurs femmes... Bien plus, 
toutes les raisons que nous avons données pour condam- 
ner les lits jumeaux seront , si l'on veut , d'un faible 
poids. Ëh bien, une dernière considération doit faire 
proscrire l'usage des lits réunis dans l'enceinte d'une 
même alcôve. 

Dans la situation où se trouve un mari , nous avons 
considéré le lit nuptial comme un moyen de défense. 
C'est au lit seulement qu'il peut savoir chaque nuit si 
l'amour croit ou décroît. Là est le baromètre conjugal. 
Or , coucher dans deux lits jumeaux , c'est vouloir tout 
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ignorer. Voas apprendrez , quand il s'agira de la Guerre 
cwUe (voir la troisième partie), de quelle incroyable 
utilité est un lit , et combien de secrets une fenmie y 
réTèle inyolontairement. 

Ainsi ne tous laisses jamais séduire par la fausse 
bonhomie des lits jumeaux. 

C'est rinrention la plus sotte , la plus perfide , et la 
plus dangereuse qui soit au monde. Honte et anathème 
à qui rimagina ! 

Mais autant cette méthode est pernicieuse aux 
jeunes époux , autant elle est salutaire et convenable 
pour ceux qui atteignent la vingtième année de leur 
mariage. Le mari et la femme font alors bien plus com- 
modément les duos que nécessitent leurs catarrhes 
respectifs. Ce sera quelquefois à la plainte que leur 
arrachent , soit un rhumatisme , soit une goutte opi- 
niâtre , ou même à la demande d'une prise de tabac , 
qu'ils pourront devoir les laborieux bienfaits d'une nuit 
animée par un reflet de leurs premières amours , si tou- 
tefois la toux n'est pas inexorable. 

Nous n'avons pas jugé à propos de mentionner les 
exceptions qui , parfois, autorisent un mari à user des 
deux lits jumeaux. Ce sont des calamités à subir. Ce- 
pendant l'opinion de Bonaparte était qu'une fois qu'il 
y avait eu échange d'âme et de transpiration (ce sont 
ses paroles), rien, pas même la maladie, ne devait 
séparer les époux. Cette matière est trop délicate pour 
qu'il soit possible de la soumettre à des principes. 

Quelques tètes étroites pourront objecter aussi qu'il 
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existe plusieurs familles patriarcales dont la jurispru- 
dence erotique est inébranlable sur l'article des alcôves 
à deux lits , et qu'on y est heureux de père en fils. 
Mais , pour toute réponse , Fauteur déclare qu'il con- 
naît beaucoup de gens respectables qui passent leur vie 
à aller voir jouer au billard. 

Ce mode de coucher doit donc être désormais jugé 
par tous les bons esprits , et nous allons passer à la se- 
conde manière dont s'organise une couche nuptiale. 



§"• 



DES CHAMBRES SÉPARÉES. 



Il n^existe pas en Europe cent maris , par nation , 
qui possèdent assez bien la science du mariage , ou 
de la vie si Ton veut, pour pouvoir habiter un appar- 
tement séparé de celui de leurs femmes. 

Savoir mettre en pratique ce système. . . c'est le der- 
nier degré de la puissance intellectuelle et virile ! 

Deux époux qui habitent des appartements séparés 
ont ou divorcé , ou su trouver le bonheur. Ils s'exècrent 
ou s'adorent. 

Nous n'entreprendrons pas de déduire ici les admi- 
rables préceptes de cette théorie , dowl \e Vsw\. fc%\. ^«Ci 
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rendre h constance et la fidélité une chose facile et 
délicieuse. Cette réserve est respect et non pas impuis- 
sance en Fauteur. Il lui suffit d'avoir proclamé que , par 
ce système seul, deux époux peuvent réaliser les rêves de 
tant de belles âmes : il sera compris de tous les fidèles. 

Quant aux profanes... il aura bientôt fait justice de 
leurs interrogations curieuses , en leur disant que le 
but de cette institution est de donner le bonheur à une 
seule femme. Quel est celui d'entre eux qui voudrait 
priver la société de tous les talents dont il se croit 
doué , au profit de qui?. . . d'une femme ! . . . Cependant 
rendre sa compagne heureuse est le plus beau titre de 
gloire à produire à la vallée de Josaphat , puisque , 
selon la Genèse , Eve n'a pas été satisfaite du paradis 
terrestre. Elle y a voulu goûter le fruit défendu, éternel 
emblème de l'adultère. 

Mais il existe une raison péremptoire qui nous in- 
terdit de développer cette brillante théorie. Elle serait 
un hors-d'œuvre en cet ouvrage. Dans la situation où 
nous avons supposé que se trouvait un ménage, l'homme 
assez imprudent pour coucher loifi de sa femme , ne 
mériterait même pas de pitié pour un malheur qu'il 
aurait appelé. 

Résumons-nous donc. 

Tous les hommes ne sont pas assez puissants pour 
entreprendre d'habiter un appartement séparé de celui 
de leurs femmes ; tandis que tous les hommes peuvent 
se tirer tant bien que mal des difficultés qui existent à 
ne faire qu'un seul lit. 
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Nous allons donc nous occuper de résoudre les diffi- 
cultés que des esprits superficiels pourraient apercevoir 
dans ce dernier mode , pour lequel notre prédilection 
est visible. 

Mais que ce paragraphe , en quelque sorte muet , 
abandonné par nous aux commentaires de plus d'un 
ménage , serve de piédestal à la figure imposante de 
Lycurgue , celui des législateurs antiques auquel les 
Grecs durent les pensées les plus profondes sur le ma- 
riage. Puisse son système être compris par les généra- 
tions futures ! Et si les mœurs modernes comportent 
trop de mollesse pour Tadopter tout entier , que du 
moins elles s'imprègnent du robuste esprit de cette 
admirable législation. 



TOME II. 
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d'un seul et même lit. 



Par une nuit du mois de décembre , le grand Fré- 
déric , ayant contemplé le ciel , dont toutes les étoiles 
distillaient cette lumière vive et pure qui annonce un 
grand froid , s'écria : 

— Voilà un temps qui vaudra bien des soldats à la 
Prusse!... 

Le roi exprimait là, dans une seule phrase , Tincon- 
vénient principal que présente la cohabitation constante 
des époux. Permis à Napoléon et à Frédéric d'estimer 
plus ou moins une femme suivant le nombre de ses 
enfants ; mais un mari de talent doit , d'après les 
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maximes de la Méditation xiii® , ne considérer la fabri- 
cation d'un enfant que comme un moyen de défense , 
et c'est à lui à savoir s'il est nécessaire de le prodiguer. 

Cette observation même a des mystères auxquels la 
Muse physiologique doit se refuser. Ëltè^a bien con- 
senti à entrer dans les chambres nuptiales quand elles 
sont inhabitées ; mais , vierge' et prude , elle rougit à 
Taspect des jeux de Famour. 

Puisque c'est à cet endroit du livre que la Muse 
s'avise de porter de blanches mains à^es yeux pour ne 
plus rien voir, comme une jeune fille , qu'à travers les 
interstices ménagés entre ses doigts effilés , elle pro- 
fitera de cet accès de pudeur pour faire une réprimande 
à nos mœurs. 

En Angleterre, la chambre nuptiale est un lieu sacré. 
Les deux époux seuls ont le privilège d'y entrer ; et 
même , plus d'une lady fait, dit-on, son lit elle-même. 
De toutes les manies d'outre-mer, pourquoi la seule 
que nous ayons dédaignée est-elle précisément celle 
dont la grâce et le mystère auraient dû plaire à toutes 
les âmes tendres du continent? Les femmes délicates 
condamnent l'impudeur avec laquelle on introduit , en 
France, les étrangers dans le sanctuaire du mariage. 
Pour nous , qui avons énergiquement anathématisé les 
femmes qui promènent leur grossesse avec emphase , 
notre opinion n'est pas douteuse. Si nous voulons que 
le célibat respecte le mariage, il faut aussi que les 
gens mariés aient des égards pour l'inflammabilité des 
garçons. 
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Coucher toutes les nuits avec sa femme peut paraître, 
il faut Favouer, Tactede la fatuité la plus insolente. 

Bien des maris vont se demander comment un 
homme qui a la prétention de perfectionner le ma- 
riage , ose prescrire à un époux un régime qui serait la 
perte d'un amant. 

Cependant telle est la décision du docteur es arts et 
sciences conjugales. 

D'abord , à moins de prendre la résolution de ne 
jamais coucher chez soi , ce parti est le seul qui resie 
à un mari , puisque nous avons démontré les dangers 
des deux systèmes précédents. Nous devons donc 
essayer de prouver que cette dernière manière de se 
coucher oiïre^ plus d'avantages et moins d'inconvé- 
nients que les deux premières , relativement à la crise 
dans laquelle se trouve un ménage. 

Nos observations sur les lits jumeaux ont dû ap- 
prendre aux maris qu'ils sont en quelque sorte obligés 
d'être toujours montés au degré de chaleur qui régit 
l'harmonieuse organisation de leurs femmes : or il nous 
semble que cette parfaite égalité de sensations doit 
s'établir assez naturellement sous la blanche égide qui 
les couvre de son lin protecteur ; et c'est déjà un im- 
mense avantage. 

En effet , rien n'est plus facile que de vérifier à 
toute heure le degré d'amour et d'expansion auquel une 
femme arrive , quand le même oreiller reçoit les tètes 
de deux époux. 

L'homme (nous parlons ici de l'espèce) marche avec 
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un bordereau toujours fait, qui accuse net et sans 
erreur la somme de sensualité dont il est porteur. Ce 
mystérieux gunométre est tracé dans le creux de la 
main. La main est effectivement celui de nos organes 
qui traduit le plus immédiatement nos affections sen- 
suelles. La Chirologie est un cinquième ouvrage que je 
lègue à mes successeurs; car je me contenterai de 
n'en faire apercevoir ici que les éléments utiles à mon 
sujet. 

La main est Finstrument essentiel du toucher ; or le 
toucher est le sens qui remplace le moins imparfaite- 
ment tous les autres , par lesquels il n'est jamais sup- 
pléé. La main ayant, seule, exécuté tout ce que 
rhomme a conçu jusqu'ici , elle est en quelque sorte 
V action même. La somme entière de notre force passe 
par elle , et il est à remarquer que les hommes à puis- 
sante intelligence ont presque tous eu de belles mains , 
dont la perfection est le caractère distinctif d'une 
haute destinée. Jésus-Christ a fait tous ses miracles 
par l'imposition des mains. La main transsude la vie , 
et partout où elle se pose , elle laisse des traces d'un 
pouvoir magique ; aussi est-elle de moitié dans tous les 
plaisirs de l'amour. Elle accuse au médecin tous les 
mystères de notre organisme. Elle exhale, plus qu'au- 
cune autre partie du corps , les* fluides nerveux ou la 
substance inconnue qu'il faut appeler volonté, à défaut 
d'autre terme. L'œil peut peindre l'état de notre âme , 
mais la main trahit tout à la fois les secrets du corps et 
ceux de la pensée. Nous acquérons la faculté d'imi^oser 



-34 — 

silence à nos yeux , à nos lèvres , à nos sourcils et au 
front ; mais la main ne dissimule pas , et rien dans nos 
traits ne saurait lui être comparé pour la richesse de 
l'expression . Le froid et le chaud dont elle est passible 
ont de si imperceptibles nuances , qu'elles échappent 
aux sens des gens irréfléchis ; mais un homme sait les 
distinguer, pour peu qu'il se soit adonné à Tanatomie 
des sentiments et des choses de la vie humaine. Ainsi , 
la main a mille manières d'être sèche , humide , brû- 
lante , glacée , douce , rêche , onctueuse. Elle palpite, 
elle se lubrifie, s'endurcit, s'amollit. Enfin, elle offre 
un phénomène inexplicable qu'on est tenté de nommer 
Vincarnation de la pensée. Elle fait le désespoir du 
sculpteur et ^u peintre , quand ils veulent exprimer le 
changeant dédale de ses mystérieux linéaments. Tendre 
la main à un homme , c'est le sauver. Elle sert de gage 
à tous nos sentiments. De tout temps les sorcières ont 
voulu lire nos destinées futures dans ses lignes fantas- 
tiques. En accusant un homme de manquer de tact, 
une femme le condamne sans retour. On dit enfin : La 
main de justice , la main de Dieu. 

Apprendre à connaître les sentiments par les varia- 
tions atmosphériques de la main que , presque tou- 
jours , une femme abandonne sans défiance , est une 
étude moins ingrate et plus sûre que celle de la phy- 
sionomie. 

Ainsi "VOUS pouvez, en acquérant cette science, 
vous armer d'un grand pouvoir, et vous aurez un fil 
qui vous guiôersL dans le labyrinthe des cœurs les plus 
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impénétrables. Voilà votre cohabitation acquittée de 
bien des fautes , et riche de bien des trésors. 

Maintenant, croyez-vous de bonne foi que vous 
êtes obligé d'être un Hercule , parce que vous cou- 
chez tous les jours avec votre femme?... Niaiserie ! 
Dans la situation où il se trouve , un mari adroit pos- 
sède bien plus de ressources pour se tirer d'affaire , 
que madame de Maintenon n'en avait quand elle était 
obligée de remplacer un service par la narration d'une 
histoire. 

BufiPon et quelques physiologistes prétendent que 
nos organes $ont beaucoup plus fatigués par le désir 
que par les jouissances les plus vives. En effet, le dé- 
sir ne constitue-t-il pas une sorte de possession intui- 
tive ? ]N 'est-il pas à l'action visible , ce que les accidents 
de la vie intellectuelle dont nous jouissons pendant le 
sommeil, sont aux événements de notre vie maté- 
rielle? Cette énergique appréhension des choses ne 
nécessite-t-elle pas un mouvement intérieur plus puis- 
sant que ne l'est celui du fait extérieur? Si nos gestes 
ne sont que la manifestation d'actes accomplis déjà par 
notre pensée , jugez combien des désirs souvent répétés 
doivent consommer de fluides vitaux. Mais les pas- 
sions , qui ne sont que des masses de désirs , ne sil- 
lonnent-elles pas de leurs foudres les figures des ambi- 
tieux , des joueurs , et n'en usent-elles pas les corps 
avec une merveilleuse promptitude? 

Alors ces observations doivent contenir les germes 
d'un mystérieux système , également protégé de Pla- 
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ton et d'Ëpicure. Nous l'abandonnoDS à vos médita- 
tions , couvert du voile des statues égyptiennes. 

Mais la plus grande erreur que puissent commettre 
les hommes , est de croire que Tamour ne réside que 
dans ces moments fugitifs qui , selon la magnifique ex- 
pression de Bossuet , ressemblent , dans notre vie , à 
des clous semés sur une muraille : ils paraissent nom- 
breux à Tœil , mais qu'on les rassemble , ils tiendront 
dans la main. 

L'amour se passe presque toujours en conversations. 
Il n'y a qu'une seule chose d'inépuisable chez un 
amant , c'est la bonté, la grâce et la délicatesse. Tout 
sentir, tout deviner, tout prévenir; faire des repro- 
ches sans affliger la tendresse ; désarmer un présent 
de tout orgueil ; doubler le prix d'un procédé par des 
formes ingénieuses , mettre la flatterie dans les actions 
et non en paroles ; se faire entendre plutôt que de saisir 
vivement ; toucher sans frapper ; mettre de la caresse 
dans les regards et jusque dans le son de la voix ; ne 
jamais embarrasser; amuser sans offenser le goût; 
toujours chatouiller le cœur; parler à l'âme... Voilà 
tout ce que les femmes demandent. Elles abandonne- 
ront les bénéfices de toutes les nuits de Messaline pour 
vivre avec un être qui leur prodiguera ces caresses 
d'âme dont elles sont si friandes , et qui ne coûtent 
rien aux hommes , si ce n'est un peu d'attention. 

Ces lignes renferment la plus grande partie des 
secrets du lit nuptial. Il y a peut-être des plaisants qui 
/>raiidront cette longue définition de la politesse pour 
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celle de i'dmoiir, tandis que ce n'est , à tout prendre , 
qne la recommandation» de traiter votre femme comme 
vous traiteriez le ministre de qui dépend la place que 
vous convoitez. 

J'entends des milliers de voix<îrier que cet ouvrage 
plaide plus souvent la cause des femmes que celle des 
maris ; 

Que la plupart des femmes sont indignes de ces soins 
délicats et qu'elles en abuseraient ; 

Qu'il y a des femmes portées au libertinage , les- 
quelles ne s'accommoderaient pas beaucoup de ce 
qu'elles appelleraient des mystifications ; 

Qu'elles sont tout vanité et ne pensent qu'aux 
chiffons ; 

Qu'elles ont des entêtements vraiment inexplicables ; 

Qu'elles se fâcheraient quelquefois d'une attention ; 

Qu'elles sont sottes^ ne comprennent rien, ne valent 
rien, etc. 

En réponse à toutes ces clameurs nous inscrirons ici 
cette phrase qui, mise entre deux lignes blanches, 
aura peut-être l'air d'une pensée, pour nous servir 
d'une expression de Beaumarchais. 



APHORISME. 



La femme est , pour son mari , ce que son mari l'a 
faite. 
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Avoir un truchement fidèle qui traduise avec une 
vérité profonde les sentiments d'une femme , la rendre 
Tespion d'elle-même , se tenir à la hauteur de sa tem- 
pérature en amour , ne pas la quitter , pouvoir écouter 
son sommeil , éviter tous les contre-sens qui perdent 
tant de mariages , sont les raisons qui doivent faire 
triompher le lit unique sur les deux autres modes d'or- 
ganiser la couche nuptiale. 

Comme il n'existe pas de bienfait sans charge , vous 
êtes tenu de savoir dormir avec élégance , de conserver 
de la dignité sous le madras , d'être poli , d'avoir le 
sommeil léger , de ne pas trop tousser , et d'imiter les 
auteurs modernes, qui font plus de préfaces que de 
livres. 



MÉDITATION XVIII. 



DES RÉVOLUTIONS CO?IJUGÂLES. 



Il arrive toujours un moment où les peuples et les 
femmes , même les plus stupides , s'aperçoivent qu'on 
abuse de leur innocence. La politique la plus habile 
peut bien tromper longtemps, mais les hommes seraient 
trop heureux si elle pouvait tromper toujours : il y 
aurait bien du sang d'épargné chez les peuples et dans 
les ménages. 

Cependant espérons que les moyens de défense con< 
signés dans les Méditations précédentes suffiront à une 
certaine quantité de maris , pour se tirer des pattes du 
Minotaure ! 
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Oh ! accordez au docteur que plus d'un amour , sour- 
dement conspiré, périra sous les coups de Thygiène, 
ou s'amortira grâce à la politique maritale. Oui (erreur 
consolante ! ) , plus d'un amant sera chassé par les 
moyens personnels , plus d'un mari saura couvrir d'un 
voile impénétrable les ressorts de son machiavélisme , 
et plus d'un homme réussira mieux que l'ancien philo- 
sophe qui s'écria : — i Nolo coronaril » 

Mais nous sommes malheureusement forcé de recon- 
naître une triste vérité. Le despotisme a sa sécurité : 
elle est semblable à cette heure qui précède les orages, 
et dont le silence permet au voyageur , couché sur 
l'herbe jaunie , d'entendre à un mille de distance le 
chant d'une cigale. Un matin donc, une femme hon- 
nête , et la plus grande partie des nôtres l'imitera , dé- 
couvre d'un œil d'aigle les savantes manœuvres dont 
son mari l'aura rendue victime. Elle est d'abord toute 
furieuse d'avoir eu si longtemps de la vertu. A quel 
âge, à quel jour se fera cette terrible révolution?... 
Cette question de chronologie dépend entièrement da 
génie de chaque mari , car tous ne sont pas appelés à 
mettre en œuvre avec le même talent les préceptes de 
notre évangile conjugal. 

— Il faut aimer bien peu , s'écriera l'épouse mys- 
tifiée , pour se livrer à de semblables calculs ! . • . Quoi ! 
depuis le premier jour, il m'a toujours soupçonnée!... 
C'est monstrueux , une femme ne serait pas capable || 
d'un art aussi cruellement perfide ! 

Voilà le thème. Chaque mari peut deviner les varia- 
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tioDS qu^y apportera le caractère de la jeune Euménide 
dont il aura fait sa compagne. 

Alors une femme ne s'emporte pas. Elle se tait et 
dissimule. Sa vengeance sera mystérieuse. Seulement, 
vous n'aviez que ses hésitations à combattre depuis la 
crise où nous avons supposé que vous arriviez à l'expi- 
ration de la Lune de Miel ; tandis que maintenant vous 
aurez à lutter contre une résolution. Elle a décide de 
se venger. Dès ce jour , pour vous son masque est de 
bronze comme son cœur. Vous lui étiez indifférent , 
vous allez lui devenir insensiblement insupportable. 
La guerre civile ne commencera qu'au moment où , 
semblable à la goulte d'eau qui fait déborder un verre 
plein , un événement , dont il est impossible de déter- 
miner le plus ou le moins de gravité , vous aura rendu 
odieux. Le laps de temps qui doit s'écouler entre cette 
heure dernière, terme fatal de votre bonne intelligence, 
et le jour où votre femme s'est aperçue de vos me- 
nées , est cependant assez considérable pour vous per- 
mettre d'exécuter une série de moyens de défense que 
nous allons développer. 

Jusqu'ici vous n'avez protégé votre honneur que par 
les jeux d'une puissance entièrement occulte. Désor- 
mais les rouages de vos machines conjugales seront à 
jour. Là où vous préveniez naguère le crime, mainte- 
nant il faudra frapper. Vous avez débuté par négocier , 
et vous finissez par monter à cheval , sabre en main , 
comme un gendarme de Paris. Vous ferez caracoler 
votre coursier , vous brandirez votre sabre , vous crie- 

TOÎBK 11. ^ 
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rez à tue-tête , et vous tâcherez de dissiper Témeute 
sans blesser personne. 

De même que Fauteur a dû trouver une transition 
pour passer des moyens occultes aux moyens patents , 
de même il est nécessaire à un mari de justifier le chan- 
gement assez brusque de sa politique ; car, en mariage 
comme en littérature, Tart est tout entier dans la grâce 
des transitions. . 

Pour vous , celle-ci est de la plus haute importance. 
Dans quelle affreuse position ne vous placeriez-vous 
pas , si votre femme avait à se plaindre de votre con- 
duite en ce moment , le plus critique peut-être de la 
vie conjugale î . . . 

Il faut donc trouver un moyen de justifier la tyrannie 
secrète de votre première politique ; un moyen qui 
prépare l'esprit de votre femme à l'acerbité des me- 
sures que vous allez prendre ; un moyen qui , loin de 
vous faire perdre son estime, vous la concilie ; un moyen 
qui vous rende digne de pardon, qui vous restitue même 
quelque peu de ce charme par lequel vous la séduisiez 
avant votre mariage. . . 

Mais à quelle politique demander cette dernière res- 
source?... 

Existerait-elle ?. . . — Oui. 

Mais quelle adresse , quel tact , quel art de la 
scène un mari ne doit-il pas posséder pour déployer 
les richesses mimiques du trésor que nous allons lui 
ouvrir ! Pour jouer la passion dont le feu va vous re- 
nouveler , il faut toute la profondeur de Talma !... 
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Cette passion est la jalousie. 

— Mon mari est jaloux. 11 Tétait dès le commence- 
ment de mon mariage. . . Il me cachait ce sentiment par 
un raffinement de délicatesse. Il m'aime donc encore?. . . 
Je vais pouvoir le mener !... 

Voilà les découvertes qu'une femme doit faire suc- 
cessivement , d'après les adorables scènes de la comé- 
die que vous vous amuserez à jouer ; et il faudrait qu'un 
homme du monde fût bien sot pour ne pas réussir à 
faire croire à une femme ce qui la flatte. 

Avec quelle perfection d'hypocrisie ne devez-vous 
pas coordonner les actes de votre conduite de manière 
à éveiller la curiosité de votre femme, à l'occuper d'une 
étude nouvelle, à la promener dans le labyrinthe de vos 
pensées!... 

Acteurs sublimes , devinez-vous les réticences diplo- 
matiques , les gestes rusés , les paroles mystérieuses , 
les regards à double flamme qui amèneront un soir 
votre femme à essayer de vous arracher le secret de 
votre passion? 

Oh ! rire dans sa barbe en faisant des yeux de tigre ; 
ne pas mentir et ne pas dire la vérité ; se saisir de l'es- 
prit capricieux d'une femme , et lui laisser croire 
qu'elle vous tient quand vous allez la serrer dans un 
collier de fer !... Oh ! comédie sans public , jouée de 
cœur à cœur , et où vous vous applaudissiez tous deux 
d'un succès incertain ! . . . 

C'est elle qui vous apprendra que vous êtes jaloux ; 
qui vous démontrera qu'elle vous connaît mieux que 
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vous ne vous connaissez vous-même ; qui vous prou- 
vera rinutilité de vos ruses , qui vous défiera peut-être. 
Elle triomphe avec ivresse de la supériorité qu'elle 
croit avoir sur vous ; vous vou» ennoblissez à ses yeux, 
car elle trouve votre conduite toute naturelle. Seule- 
ment votre défiance était inutile : Si elle voulait vous 
trahir , qui Fen empêcherait ?.. 

Puis , un soir, la passion vous emportera, et trou- 
vant un prétexte dans une bagatelle , vous ferez une 
scène , pendant laquelle votre colère vous arrachera le 
secret des extrémités auxquelles vous arriveriez. Voilà 
la promulgation de votre nouveau code. 

Ne craignez pas qu'une femme se fâche , elle a be- 
soin de votre jalousie. Elle appellera même vos rigueurs. 
D'abord parce qu'elle y cherchera la justification de sa 
conduite ; puis elle trouvera d'immenses bénéfices à 
jouer dans le monde le rôle d'une victime : n'aura-t-elle 
pas de délicieuses commisérations à recueillir? Ensuite 
elle s'en fera une arme contre vous-même , espérant 
s'en servir pour vous attirer dans un piège. 

Elle y voit indistintement mille plaisirs de plus dans 
l'avenir de ses trahisons , et son imagination sourit à 
toutes les barrières dont vous allez l'entourer : ne fau- 
dra-t-il pas les sauter? 

La femme possède mieux que nous l'art d'analyser 

les deux sentiments humains dont elle s'arme contre 

nous ou dont elle est victime. Elles ont l'instinct de 

l'amour , parce qu'il est toute leur vie , et de la jalousie 

parce que c'est à peu près le seul moyen qu'elles aient 
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de nous gouverner. Chez elles la jalousie est un senti- 
ment vrai j il est produit par Finstinct de la conserva- 
tion ; il renferme Faltemative de vivre ou de mourir, 
liais chez Thomme , cette affection presque indéfinis- 
sable est toujours un contre-sens quand il ne s'en sert 
pas comme d'un moyen. 

Avoir de la jalousie pour une femme dont oU est 
aimé constitue de singuliers vices de raisonnement. 
Nous sommes aimés ou nous ne le sommes pas : placée 
à ces deux extrêmes, la jalousie est un sentiment 
inutile en Fhomme. Elle ne s'expUque peut-être pas 
plus que la peur, et peut-être la jalousie est-elle la 
peur en amour. Mais ce n'est pas douter de sa femme , 
c'est douter de soi-même. 

Être jaloux, c'est tout à la fois le comble de 
l'égoîsme , l'amour-propre en défaut , et l'irritation 
d'une fausse vanité. Les femmes entretiennent avec un 
soin mer?eilleux ce sentiment ridicule , parce qu'elles 
lui doivent des cachemires , l'argent de leur toilette , 
des diamants , et que pour elles c'est le thermomètre 
de leur puissance. Aussi, si vous ne paraissiez pas 
aveuglé par la jalousie ,. votre femme se tiendrait sur 
ses gardes ; car il n'existe qu'un seul piège dont elle ne 
ne se défiera pas , c'est celui qu'elle se tendra à elle- 
même. 

Ainsi une femme doit devenir facilement la dupe 
d'un mari assez habile pour donner à l'inévitable révo* 
lotion qui se fait tôt ou tard en elle, la savante di'riec- 
tion que nous venons d'indiquer. 
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Alors vous transporterez dans votre ménage ce sin- 
gulier phénomène dont la géométrie nous a démontré 
Texistence dans les asymptotes. Votre femme tendra 
toujours à vous minotauriser, sans y parvenir. Sem- 
blable à ces nœuds qui ne se serrent jamais si forte- 
ment que quand on les dénoue , elle travaillera dans 
Fintérêt de votre pouvoir, en croyant travailler à son 
indépendance. 

Le dernier degré du bien jouer chez un prince est 
de persuader à son peuple qu'il se bat pour lui , quand 
il le fait tuer pour son trône. 

Mais bien des maris trouveront une difficulté pri-* 
mitive à Texécution de ce plan de campagne. Si la 
dissimulation de la femme est profonde , à quels 
signes reconnaître le moment où elle apercevra les 
ressorts de la longue mystification dont elle aura été 
victime ? 

D'abord la Méditation de la douane et la Théorie du 
lit ont déjà développé plusieurs moyens de deviner la 
pensée féminine ; mais nous n'avons pas la prétentico 
d'épuiser dans ce livre toutes les ressources de l'esprit 
humain. Elles sont immenses. En voici une preuve. 
Le jour des Saturnales , les Romains découvraient plus 
de choses sur le compte de leurs esclaves, en dix 
minutes, qu'ils n'en pouvaient apprendre pendant le 
reste de l'année ! Il faut savoir créer des Saturnales 
dans un ménage , et imiter Gessler qui , après avoir 
vu Giiillaume Tell abattre la pomme sur la tête de son 
enfant , a dû se dire : 



— 47 — 

— Voilà un homme dont il faul se défaire , car il ne 
me manquerait pas s'il voulait me tuer. 

Vous comprenez que , si votre femme veut boire du 
vin de Roussillon , manger des filets de mouton , sortir 
à toute heure , et lire TEncyclopédie , vous Vy engage- 
rez de la manière la plus pressante. D'abord elle 
entrera en défiance contre ses propres désirs en vous 
voyant agir en sens inverse de tous vos systèmes 
précédents. Elle supposera un intérêt imaginaire à ce 
revirement de politique , et , alors , ce que vous lui 
donneriez de liberté Tinquiétera de manière à Tempê- 
cher d'en jouir. Quant aux malheurs que pourrait 
amener ce changement, l'avenir y pourvoira. Eu 
révolution, le premier de tous les principes est de 
diriger le mal qu'on ne saurait empêcher, et d'appeler 
la foudre par des paratonnerres , pour la conduire dans 
un puits. 

Enfin le dernier acte de la comédie se prépare. 
L'amant qui , depuis le jour où le plus faible de tous les 
premiers symptômes s'est déclaré chez votre femme , 
jusqu'au moment où la révolution conjugale s'opère , 
a voltigé soit comme figure matérielle, soit comme 
être de raison , l'amant , appelé d'un signe par elle , a 
dit : — Me voilà ! 



i 



MÉDITATION XIX. 



DE l'amant. 



Nous offrons les maximes suivantes à vos médita- 
tions. 

Il faudrait désespérer de la race humaine , si elles 
n'avaient été faites qu'en 1830 ; mais elles établissent 
d'une manière si catégorique les rapports et les dis- 
semblances qui existent entre vous, votre femme et un 
amant ; elles doivent éclairer si brillamment votre po- 
litique, et vous accuser si juste les forces de l'ennemi, 
que le magister afait toute abnégation d'amour-propre, 
et si, par hasard, \Wy trouvait une seule pensée neuve, 
mettez-la sur le compte du diable qui conseilla l'ou- 
vrage. 
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I. 
Parler d'amour , c'est faire Tamour, 

II. 

Chez un amant, le désir le plus vulgaire se produit 
toujours comme l'élan d'une admiration conscien-^ 
cieuse. 

III. 

Un amant a toutes les qualités et tous le& défauta 
qu'un mari n'a pas. 

IV. 

Un amant ne donne pas seulement la \ie à tout, il 
fait aussi oublier la vie : le mari ne donne la vie à rien. 

V, 

Toutes les singeries de sensibilité qu'une femme ' 
fait abusent toujours un amant; et, là où un mari 
hausse nécessairement les épaules , un amant admire, 

VI. 

Un amant ne trahit que par ses manières le degré 
d'intimité auquel il est arrivé avec une femme mariée. 

YII, 

Une femme ne sait pas toujours pourquoi elle aime. 
Il est rare qu'un homme n'ait pas un intérêt à aimer. 
Un mari doit trouver cette secrète raison d'égolsme , 
car elle sera pour lui le levier d'Archimède. i 

/ 
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VIII. 

Un mari de talent ne suppose jamais ouvertement 
que sa femme a un amant. 

IX. 

Un amant obéit à tous les caprices d'une femme , 
et) comme un homme n'est jamais vil dans les bras 
de sa maîtresse, il emploiera pour lui plaire des 
moyens qui souvent répugnent à un mari. 

X. 

Un amant apprend aune femme tout ce qu'un mari 
lui a caché. 

XI. 

Toutes les sensations qu'une femme apporte à son 
amant, elle les échange ; elles lui reviennent toujours 
plus fortes , elles sont aussi riches de ce qu'elles ont 
donné que de ce qu'elles ont reçu. C'est un commerce 
où presque tous les maris finissent par faire banque- 
route. 

XII. 

Un amant ne parle à une femme que de ce qui peut 
la grandir, tandis qu'un mari, même en aimant, ne 
peut se défendre de donner des conseils qui ont tou- 
jours un air de blâme. 

xm. 

Un amant procède toujours de sa maîtresse à lui ; 
c'est le contraire chez les maris. 
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XIV. 

Un amant a toujours le désir de paraître aimable. 
11 y a, dans ce sentiment, un principe d'exagération qui 
mène au ridicule, et dont il faut savoir profiter. 

XV. 

Quand un crime est commis , le juge d'instruction 
sait (sauf le cas d'un forçat libéré qui assassine au ha- 
sard) qu'il n'existe pas plus de cinq personnes auxquelles 
il puisse attribuer le coup. Il part de là pour établir ses 
conjectures. Un mari doit raisonner comme le juge : il 
n'a pas trois personnes à soupçonner dans la société, 
quand il veut chercher quel est l'amant dé sa femme. 

XVI. 

Un amant n'a jamais tort. 

XVII. 

L'amant d'une femme mariée vient lui dire : — Ma- 
dame, vous avez besoin de repos. Vous avez à donner 
l'exemple de la vertu à vos enfants. Vous avez juré 
de faire le bonheur d'un mari qui , à quelques défauts 
près (et j'en ai plus que lui) , mérite votre estime. 
£h bien, il faut me sacrifier votre famille et votre 
vie , parce que j'ai vu que vous aviez une jolie 
jambe. Qu'il ne vous échappe même pas un murmure; 
car un regret est une offense, que je punirais d'une 
peine plus sévère que celle dont la loi menace les épouses 
adultères. Pour prix de ces sacrifices , je vous apporte 
autant de plaisirs que de peines. — Chose incroyable, 
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un amant triomphe !.. La. forme qu'il donne à son dis- 
cours fait tout passer. Il ne dit qu'un mot : J'aime. Un 
amant est un héraut qui proclame ou le mérite , ou 
la beauté, ou l'esprit d'une femme. Que proclame un 
mari?... 

Somme toute , l'amour qu'une femme mariée in- 
spire ou celui qu'elle ressent est le sentiment le moins 
flatteur qu'il y ait au monde : chez elle, c'est une im- 
mense vanité ; chez son amant , c'est égoïsme. L'amant 
d'une femme mariée contracte trop d'obligations, pour 
qu'il se rencontre trois hommes, par siècle, qui daignent 
s'acquitter ; il devrait consacrer toute sa tie à sa maî- 
tresse , qu'il finit toujours par abandonner : l'un et 
l'autre le savent , et depuis que les sociétés existent , 
l'une a toujours été aussi sublime que l'autre a été 
ingrat. Une grande passion excite quelquefois la pitié, 
des juges qui les condamnent ; mais où voyez-vous des 
passions vraies et durables? Quelle puissance ne faut- 
il pas à un mari , pour lutter , avec succès , contre un 
homme dont les prestiges amènent une femme à se 
soumettre à de tels malheurs ! 



Nous estimons que , règle générale , un mari peut , 
en sachant bien employer les moyens de défense que 
nous avons déjà développés , amener sa femme jusqu'à 
l'âge de vingt-sept ans , non pas sans qu'elle ait choisi 
d'amant , mais sans qu'elle ait commis le grand crime. 

PU1SI0L. DU MARIAGS. — T. II. ^ 
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n se rencontre bien ça et là des hommes qui , doués 
d'un profond génie conjugal , peuvent conserver leurs 
femmes pour eux seuls , corps et âme , jusqu'à trente 
ou trente-cinq ans ; mais ce sont de ces exceptions qui 
causent une sorte de scandale et d'effroi. Ce phéno- 
mène n'arrive guère qu'en province , où , la vie étant 
diaphane et les maisons vitrifiées , un homme s'y trouve 
armé d'un immense pouvoir. Cette miraculeuse assis- 
tance , donnée à un mari par les hommes et les choses, 
s'évanouit toujours au milieu d'une ville dont la popu- 
lation monte à deux cent cinquante mille âmes. 

Alors , il serait^à peu près prouvé que l'âge de trente 
ans est l'âge critique de la vertu. Ce serait donc à ce 
moment qu'une femme devient d'une garde si difficile , 
que , pour réussir à toujours l'enchaîner dans le para- 
dis conjugal , il faut en venir à l'emploi des derniers 
moyens de défense qui nous restent et que vont dévoi- 
ler V Essai sur la police , VArt de rentrer chez soi, et 
les Péripéties, 



MÉDITATION XX. 



ESSAI SUR LA POLICE. 



La police conjugale se compose de tous les moyens 
que vous donnent les lois , les mœurs , la force et la 
ruse pour empêcher votre femme d'accomplir les trois 
actes qui constituent, en quelque sorte, la vie de 
Tamour : S'écrire , se voir , se parler. 

La police se combine plus ou moins avec plusieurs 
des moyens de défense que contiennent les Méditations 
précédentes. L'instinct seul peut indiquer dans quelles 
proportions et dans quelles occasions ces divers élé- 
ments doivent être employés. Le système entier a 
quelque chose d'élastique : un mari habile devinftr^ 
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aisément comment il faut le plier , l'étendre , le resser- 
rer. A Taide de la police , un homme peut amener sa 
femme à quarante ans, pure de toute faute. 

Nous diviserons ce traité de police en cinq para- 
graphes. 

§ I. Des SOURICIÈRES, 

§ II. De la correspondance k 

§ III. Des espions. 

§ IV. L'index. 

§ V. Du budget. 



§1- 



DES SOURICIÈRES. 



Malgré la gravité de la crise à laquelle arrive un 
mari , nous ne supposons pas que Tamant ait complè- 
tement acquis droit de bourgeoisie dans la cité conju- 
gale. Souvent , bien des maris se doutent que leurs 
femmes ont un amant , et ne savent sur qui , des cinq 
ou six élus dont nous avons parlé , arrêter leurs soup- 
çons. Cette hésitation provient sans doute d'une infir- 
mité morale , au secours de laquelle le professeur doit 
venir. 

Fouché avait dans Paris trois ou quatre maisons où 
venaient les gens de la plus haute distinction. Le& m^V- 
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tresses de ces logis lui étaient dévouées, et ce dévoue- 
ment coûtait d'assez fortes sommes à TÉtat. Il nommait 
ces sociétés , dont personne ne se défia dans le temps, 
ses souricières. Plus d'une arrestation s'y fit au sortir 
d'un bal où la plus brillante compagnie de Paris avait 
été complice de l'oratorien. 

L'art de présenter quelques fragments de noix 
grillée , afin de voir votre femme avancer sa blanche 
main dans le piège , est très-circonscrit, car une femme 
est bien certainement sur ses gardes ; cependant, nous 
comptons au moins trois genres de souricières : I'irré- 

SISTIBLE , la FALLACIEUSE , et CCUc A DÉTENTE. 



DE L'IRRÉSISTIBLE. 

Deux maris étant donnés , et qui seront A, B , sont 
supposés vouloir découvrir quels sont les amants de 
leurs femmes. Nous mettrons le mari A au centre d'une 
table chargée des plus belles pyramides de fruits , de 
cristaux , de sucreries , de liqueurs , et le mari B sera 
sur tel point de ce cercle brillant qu'il vous plaira de 
supposer. Le vin de Champagne a circulé, tous les yeux 
brillent et toutes les langues sont en mouvement, 

MARI A , épluchant un marron. 

Eh bien , moi , j'admire les gens de lettres , mais 
de loin; car je les trouve insupportables. Ils ont une 
conversation despotique. Je ne sais ce qui nous blesse 



\ 



— sa- 
le plus de leurs défauts ou de leurs qualités ; car il 
semble vraiment que la supériorité de Tesprit ne serve 
qu'à mettre en relief leurs défauts et leurs qualités. 
Bref... {Il gobe son marron.) ce sont des élixirs si 
vous voulez , mais dont il faut user sobrement. 

FEMME B , qui était attentive. 

Mais , monsieur A ^ vous êtes bien difficile ! ( Elle 
sourit malicieusement.) Il me semble que les sots ont 
tout autant de défauts que les gens de talent , à cette 
différence près , qu'ils ne savent pas se les faire par- 
donner ! 

MARI A , piqué. 

Vous conviendrez , au moins , madame , qu'ils ne 
sont guère aimables auprès de vous... 

FEMME B , vivement. 

Qui vous Ta dit? 

MÂRi A , souriant. 

Ne vous écrasent-ils pas à toute heure de leur, supé- 
riorité ? La vanité est si puissante dans leurs âmes , 
qu'entre vous et eux il doit y avoir double emploi. 

LA MAITRESSE DE LA MAISON, à part, à Ul FEMME A. 

Tu l'as bien mérité , ma chère... (La femme A lève 
les épaules.) 

MARI A, continuant toujours. 

Puis, l'habitude qu'ils ont de combiner des idées leur 
révélant le mécanisme des sentiments , pour eux l'a- 
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mour devient purement physique , et Ton sait qu'ails ne 
brillent pas 

FEMME B , se pinçant les lèvres et interrompant, 

11 me semble , monsieur , que nous sommes seules 
juges de ce procès-là. Mais , je conçois que les gens 
du monde- n'aiment pas les gens de lettres !... Allez, 
il vous est plus facile de les critiquer que de leur res- 
sembler. 

MARI À ^ dédaigneusement» 

Oh ! madame , les gens du monde peuvent attaquer 
les auteurs du temps présent , sans être taxés d'envie. 
11 y a tel homme de salon qui , s'il écrivait. . . 

FEMME B y avec chaleur. 

Malheureusement pour vous , monsieur , quelques- 
uns de vos amis de la chambre ont écrit des romans... 
Avez- vous pu les lire?.. Mais vraiment , aujourd'hui , 
il faut faire des recherches historiques pour la moindre 
conception ; il faut ... 

MARI B , ne répondant plus d sa voisine , et d part. 

Oh ! oh ! est-ce que ce serait M. de L*** (l'auteur des 
Rêves d'une jeune fille) que ma femme aimerait?,.. 
Cela est singulier, je croyais -que c'était le docteur 
M***. Voyons... {Haut.) Savez-vous, ma chère, que 
vous avez raison dans ce que vous dites? (On rit.) 
Vraiment, je préférerai toujours avoir dans ipon salon 
des artistes et des gens de lettres ( d part : quand nous 
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recevrons) , à y voir de» gens d'autres métiers. Au 
moins les artistes parlent de choses qui sont à peu près 
à la portée de tous les esprits ; car quelle est la per- 
sonne qui ne se croit pas du goût ? Mais les juges , les 
avocats, les médecins surtout... Ah! j'avoue que les 
entendre toujours parler procès et maladie , ces deux 
genres d'infirmités humaines qui... 

FEMME B , quittant sa conversation avec sa voisine 
pour répondre à son mari. 

Ah ! les médecins sont insupportables ! . . . 

FEMME A, la voisine du mari B, parlant en même temps. 

Mais qu'est-ce que vous dites donc là , mon voi- 
sin?... Vous vous trompez étrangement. Aujourd'hui 
personne ne veut avoir l'air de ce qu'il est : les méde- 
cins , puisque vous citez les médecins , s'efforcent tou- 
jours de ne pas s'entretenir de l'art qu'ils professent. 
Us parlent politique , modes , spectacles , racontent , 
font des livres mieux que les autres même , et il y a 
loin d'un médecin d'aujourd'hui à ceux de Molière. 

MARI A , à part. 

Ouais ! ma femme aimerait le docteur M*** ? Voilà 
qui est particulier. {Haut.) Cela est possible, ma 
chère , mais je ne donnerais pas mon chien à soigner 
aux médecins qui écrivent... 

FEMME A , interrompant son mari. 
Cela est injuste ; je connais des gens qui ont cinq à 



— 62 — 

six places et en qui le gouvernement parait avoir assez 
de confiance ; d'ailleurs il est plaisant , monsieur A , 
que ce soit vous qui disiez cela , vous , qui faites le 
plus grand cas du docteur M'** ! 

MARI A , à part. 
Plus de doute. 



LA FALLACIEUSE. 
UN MARI , rentrant chez lui. 

Ma chère , nous sommes invités par madame de*** 
au concert qu'elle donnera mardi prochain. Je 
comptais y aller pour parler au jeune cousin du 
ministre, qui devait y chanter; mais il est allé à 
Frouville chez sa tante. Que prétends-tu faire ?. . . 

LA FEMME. 

Mais les concerts m'ennuient à la mort ! . . . Il faut 
rester clouée sur une chaise des heures entières sans 
rien dire... Tu sais bien , d'ailleurs , que nous dînons 
ce jour-là chez ma mère , et qu'il nous est impossible 
de manquer à lui souhaiter sa fête. 

LE MARI , négligemment. 

Ah! c'est vrai. 

( Trois jours après. ) 
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LE MARI , en se couchant. 

Tu ne sais pas , mon ange ? Demain , je te laisserai 
chez ta mère , parce que le comte est revenu de Frou- 
ville , et qu'il sera chez madame de***. 

LÀ FEMME , vivement. 

Mais pourquoi irais-tu donc tout seul? Voyez un 
peu ! . . . 



LA SOURICIÈRE A DÉTENTE. 

LA FEMME . 

Pourquoi vous en allez-vous donc de si bonne 
heure, ce soir?... 

LE MARI , mystériemement. 

Ah ! c'est pour une affaire d'autant plus doulou- 
reuse , que je ne vois vraiment pas comment je vais 
faire pour l'arranger ! . . . 

LA FEMME. 

De quoi s'agit-il donc? — Charles... tu es un 
monstre si tu ne me dis pas ce que tu vas faire... 

LE MARI. 

Ma chère, cet étourdi de Prosper Magnan a un duel 
avec M. de Fontanges , à propos d'une fille d'Opéra. . . 
Qu'as-tu donc?.... 
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LA FEMME • 

Rien... Il fait très-ëhaud ici. Ensuite je ne sais pas 
d'où cela peut venir. . . mais pendant toute la journée. . . 
il m'a monté des feux au visage... 

LE MARI, à part. 

Elle aime M. deFontanges!... (Haut,) Célestine! 
(Il crie plus fort, ) Célestine , accourez donc , madame 
se trouve mal!... 



Vous comprenez qu'un naari d'esprit doit trouver 
mille manières de tendre ces trois espèces de souri- 
cières. 



§11. 



DE LA CORRESPONDANCE. 



Écrire une lettre et la faire jeter à la poste : recevoir 
la réponse , la lire et la brûler : voilà la correspon- 
dance réduite à sa plus simple expression. 

Cependant examinez quelles immenses ressources 
la civilisation , nos mœurs et Tamour ont mises à la 
disposition des femmes, pour soustraire ces actes 
matériels à la pénétration maritale. 

La botte inexorable qui tend une bouche ouverte à 
tout venant reçoit sa pâture budgétaire de toutes les 
mains. 

n y a rinvention fatale des bureaux restants» Ua 

TOME II. '^ 



amant trouve dans le monde cent charitables personnes, 
masculines ou féminines , qui , à charge de revanche , 
glisseront le doux billet dans la main amoureuse et 
intelligente de sa belle maîtresse. 

La correspondance est un Protée. Il y a des encres 
sympathiques , et un jeune célibataire nous a confié 
avoir écrit sur la garde blanche d'un livre nouveau qui , 
demandé au libraire par le mari , est arrivé entre les 
mains de sa maîtresse prévenue la veille de cette ruse 
adorable. • 

La femme amoureuse qui redoutera la jalousie d'un 
mari , écrira , lira des billets doux pendant le temps 
consacré à ces mystérieuses occupations pendant les- 
quelles le mari le plus tyrannique est obligé de la lais- 
ser libre. 

Enfin, les amants ont tous Tart de créer une télégra- 
phie particulière dont il est bien difficile de comprendre 
les capricieux signaux. Au bal , une fleur bizarrement 
placée dans la coiffure ; au spectacle , un mouchoir 
déplié sur le devant de la loge ; une démangeaison au 
nez ; la couleur particulière d'une ceinture ; un chapeau 
mis ou ôté ; une robe portée plutôt que telle autre ; une 
romance chantée dans un concert, ou des notes parti- 
culières touchées au piano ; un regard fixé sur un 
point convenu , tout , jusqu'à l'orgue de Barbarie qui 
passe sous vos fenêtres, et s'en va si l'on ouvre une 
persienne , jusqu'à l'annonce d'un cheval à vendre 
insérée dans le journal , et même jusqu'à vous, tout 
sera correspondance. 
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En effet , que de fois une femme aura prié mali- 
cieusement son mari de lui faire telle commission , 
d'aller à tel magasin , dans telle maison , en ayant 
prévenu son amant que votre présence à tel endroit 
est un oui ou un non. 

Ici , le professeur avoue, à sa honte, qu'il n'existe au- 
cun moyen d'empêcher deux amants de correspondre. 
Mais le machiavélisme marital se relève plus fort de 
•cette impuissance qu'il ne l'a jamais été d'aucun 
moyen coercitif. 

Une convention qui doit rester sacrée entre les 
époux , est celle par laquelle ils se jurent l'un à l'autre 
de respecter le cachet de leurs lettres respectives. 
Celui-là est un mari habile , qui consacre ce principe 
en entrant en ménage , et qui sait y obéir conscien- 
cieusement. 

En laissant à une femme la liberté la plus illimitée 
d'écrire et de recevoir des lettres , vous vous ménagez 
le moyen d'apprendre le moment où elle correspondra 
avec son amant. 

Mais en supposant que votre femme se défiât de 
vous, et qu'elle couvrît des ombres les plus impéné- 
trables les ressorts qu'elle emploiera pour vous déro- 
ber sa correspondance, n'est-ce pas ici le lieu de 
déployer cette puissance intellectuelle dont nous vous 
avons armé dans la Méditation de la Douane ? L'homme 
qui ne voit pas quand sa femme a écrit à son amant, 
ou quand elle en a reçu une réponse , est un mari 
incomplet. 
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L'étude profonde que vous devez faire des mouve- 
ments , des actions , des gestes , des regards de votre 
femme , sera peut-être pénible et fatigante , mais elle 
durera peu ; car il ne s'agit que de découvrir quand 
votre femme et son amant correspondent et de quelle 
manière. 

Nous ne pouvons pas croire qu'un mari, même 
d'une médiocre intelligence, ne sache pas deviner 
cette manœuvre féminine , quand il soupçonne qu'elle 
a lieu. 

Maintenant jugez , par une seule aventure , de tous 
les moyens de police et de répression que vous o£&e la 
correspondance. 

Un jeune avocat, auquel une passion frénétique 
révéla quelques-uns des principes consacrés dans cette 
importante partie de notre ouvrage , avait épousé une 
jeune personne dont il était faiblement aimé (ce qu'il 
considéra comme un très-grand bonheur) ; et , au 
bout d'une seule année de mariage , il s'aperçut que sa 
chère Anna (elle s'appelait Anna) aimait le premier 
commis d'un agent de change. 

Adolphe Bodson était un jeune homme de vingt- 
cinq ans environ, d'une jolie figure, aimant à s'a- 
muser comme tous les célibataires possibles. Il était 
économe, probe, avait un cœur excellent, montait 
bien à cheval , parlait spirituellement , tenait de fort 
beaux cheveux noirs toujours frisés , et sa mise ne 
manquait pas d'élégance. Bref, il aurait fait honneur 
et profit à une duchesse. L'avocat était laid, petit» 
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trapu , carré , chafouin et mari. Anna , belle et grande, 
avait des yeux fendus en amande, le teint blanc, et 
les traits délicats. Elle était tout amour, et la passion 
animait son regard d'une expression magique. Elle 
appartenait à une famille pauvre ; maître Lebrun avait 
douze tûille livres de rente : tout est expliqué. 

Un soir, Lebrun rentre chez lui d'un air visible- 
ment abattu. Il passe dans son cabinet pour y tra- 
vailler; mais il revient aussitôt chez sa femme en 
grelottant , car il a la fièvre , et ne tarde pas à se 
mettre au lit. Il gémit, plaint ses clients, et surtout 
une pauvre veuve dont il devait , le lendemain même , 
sauver la fortune par une transaction. Le rendez-vous 
était pris avec les gens d'affaires, et il se sentait hors 
d'état d'y aller. Après avoir sommeillé un quart 
d'heure , il se réveille , et d'une voix faible prie sa 
femme d'écrire à l'un de ses 'amis intimes de le rem- 
placer dans la conférence qui a lieu le lendemain. Il 
dicte une longue lettre , et suit , du regard , l'espace 
que prennent ses phrases sur le papier. Quand il fal- 
lut commencer le recto du second feuillet, l'avocat 
était en train de peindre à son confrère la joie que sa 
cliente aurait , si la transaction était signée , et le fatal 
recto commençait par ces mots : 

Mon bon ami^ allez, ah! allez aussitôt chez ma- 
dame de Vernon ; vous y serez attendu bien impa- 
tiemment. Elle demeure rue du Sentier, «® 7. Pardon- 
nez-moi de vous en dire si peu, mais je compte sur 

1. 
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votre admirable sens pour deviner ce que je ne puis 
expliquer. 

Tout à vous. 

— Donnez-moi la lettre , dit Favocat , pour que je 
voie s'il n'y a pas de fautes , avant de la signer. 

L'infortunée , dont la prudence avait été endormie 
par la nature de cette épître hérissée presque tout 
entière des termes les plus barbares de la langue judi- 
ciaire, livre la lettre. 

Aussitôt que Lebrun possède le fallacieux écrit, il 
se plaint , se tortille , et réclame je ne sais quel bon 
office de sa femme. 

Elle s'absente deux minutes, pendant lesquelles 
l'avocat saute hors du lit , plie un papier en forme 
de lettre , et cache la missive écrite par sa femme. 
Quand Anna revient, l'habile mari cachette le papier 
blanc , le fait adresser, par elle , à celui de ses amis 
auquel la lettre soustraite semblait destinée, et la 
pauvre créature remet le candide message à un domes- 
tique. 

Lebrun parait se calmer insensiblement , il s'endort 
ou fait semblant ; et le lendemain matin il affecte en- 
core d'avoir de vagues douleurs. 

Deux jours après , il enlève le premier feuillet de la 
lettre , met un e au mot tout , dans cette phrase , tout 
d vous, il plie mystérieusement le papier innocemment 
faussaire , le cachette , sort de la chambre conjugale , 
appelle la soubrette et lui dit : 
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— Madame vous prie de porter cela chez M. Adolphe 
Bodson, courez... 

Il voit partir la femme de chambre; et aussitôt 
après, il prétexte une affaire et s'en va, rue du Sen- 
tier, à l'adresse indiquée. 

11 attend paisiblement son rival , chez Tami qui s'était 
prêté à son dessein. L'amant, ivre de bonheur, ac- 
court, demande madame de Yernon ; il est introduit, 
et se trouve face à face avec maître Lebrun , qui lui 
montre un visage pâle , mais froid , des yeux tran- 
quilles, mais implacables. 

— Monsieur , dit-il , d'une voix émue , au jeune 
commis dont le cœur palpita de terreur , vous aimez 
ma femme , vous essayez de lui plaire ; je ne saurais 
vous en vouloir , puisqu'à votre place et à votre âge , 
j'en eusse fait tout autant. Mais Anna est au désespoir, 
vous avez troublé sa félicité , l'enfer est dans son cœur. 
Aussi m'a-t-elle tout confié. Une querelle, facilement 
apaisée , l'avait poussée à vous écrire le billet que vous 
avez reçu ; elle m'a envoyé ici à sa place. Je ne vous 
dirai pas , monsieur, qu'en persistant dans vos projets 
de séduction , vous feriez le malheur de celle que vous 
aimez ; que vous la priveriez de mon estime , et un jour 
de la vôtre ; que vous signeriez votre crime jusque dans 
l'avenir en préparant peut-être des chagrins à mes en- 
fants ; je ne vous parle même pas de l'amertume que 
vous jetteriez dans ma vie ; — malheureusement , ce 
sont des chansons ! . . . Mais je vous déclare , monsieur, 
que la moindre démarche de votre part serait le signal 
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d'un crime ; car je ne me fierais pas à un duel pour 
vous percer le cœur ! . . . 

Là , les yeux de Tavocat distillèrent la mort. 

— Eh ! monsieur , reprit-il d'une voix plus douce , 
vous êtes jeune , vous avez le cœur généreux ; faites 
un sacrifice au bonheur à venir de celle que vous 
aimez... Abandonnez-la , ne la revoyez jamais. Et s'il 
vous faut absolument quelqu'un de la famille , j'ai une 
jeune tante que personne n'a pu fixer ; elle est char- 
mante , pleine d'esprit et riche : entreprenez sa con- 
version , et laissez en repos une femme vertueuse. 

Ce mélange "de plaisanterie et de terreur , la fixité 
du regard et le son de voix profond du mari , firent 
une incroyable impression sur l'amant. 

Il resta deux minutes interdit , comme les gens trop 
passionnés , auxquels la violence d'un choc enlève toute 
présence d'esprit. 

Si Anna eut des amants (pure hypothèse) , ce ne fut 
certes pas Adolphe Bodson. 

Ce fait peut servir à vous faire comprendre que la 
correspondance est un poignard à deux tranchants, 
qui profite autant à la défense du mari qu'à V inconsé- 
quence de la femme. Vous favoriserez donc la corres- 
pondance, par la même raison que M. le préfet de police 
fait allumer soigneusement les réverbères de Paris. 



§ m. 



DES ESPIONS. 



S'abaisser jusqu'à mendier des révélations auprès 
de ses gens , tomber plus bas qu'eux en leur payant une 
confidence , ce n'est pas un crime ; c'est peut-être une 
lâcheté , mais c'est assurément une sottise ; car rien 
ne vous garantit la probité d'un domestique qui trahit 
sa maîtresse ; et vous ne saurez jamais s'il est dans vos 
intérêts ou dans ceux de votre femme. Ce point sera 
donc une chose jugée sans retour. 

La nature , cette bonne et tendre parente , a placé 
près d'une mère de famille les espions les plus sûrs et 
les plus fins , les plus véridiques et en même le\£iY^\fô^ 
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plus discrets qu'il y ait au monde. Ils sont muels et ils 
parlent, ils voient tout et ne paraissent rien voir. 

Un jour, un de mes amis me rencontre sur le bou- 
levard , il m'invite à dîner , et nous allons chez lui. 

La table était déjà servie , et la maîtresse du logis 
distribuait à ses deux filles des assiettes pleines d'un 
fumant potage. — i Voilà de mes premiers symptô- 
mes, > me dis-je. 

Nous nous asseyons. Le premier mot du mari, qui 
n'y entendait pas finesse et ne parlait que par désœu- 
vrement , fut de demander : 

— Est-il venu quelqu'un aujourd'hui?... 

— Pas un chat 1 lui répond sa femme, sansle regarder. 

Je n'oublierai jamais la vivacité avec laquelle les 
deux filles levèrent les yeux sur leur mère. L'aînée sur- 
tout , âgée de huit ans , eut quelque chose de particulier 
dans le regard. Il y eut tout à la fois des révélations et 
du mystère , de la curiosité et du silence , de l'étonne- 
ment et de la sécurité. S'il y eut quelque chose de com- 
parable à la vélocité avec laquelle cette flamme candide 
s'échappa de leurs yeux , ce fut la prudence avec la- 
quelle elles déroulèrent toutes deux, comme des jalou- 
sies, les plis gracieux de leurs blanches paupières. 

Douces et charmantes créatures qui , depuis l'âge 
de neuf ans jusqu'à la nubilité, faites souvent le tour- 
ment d'une mère , même quand elle n'est pas coquette, 
est-ce donc par privilège ou par instinct que vos jeu- 
nes oreilles entendent le plus faible éclat d'une voix 
à'homme , au travers des murs et des portes ; que vos 
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yeux voient tout ; que votre jeune esprit s'exerce à 
deviner même la signification d'un mot dit en Tair, 
même celle que peut avoir le moindre geste de vos 
mères ? 

11 y a de la reconnaissance et je ne sais quoi d'in- 
stinctif dans la prédilection des pères pour leurs filles 
et des mères pour leurs garçons. 

Mais Fart d'instituer des espions , en quelque sorte 
matériels , est un enfantillage , et rien n'est plus facile 
que de trouver mieux que ce bedeau qui s'avisa de placer 
des coquilles d'œufs dans son lit , et qui n'obtint d'autre 
compliment de condoléance de la part de son compère 
stupéfait , que : — Tu ne les aurais pas si bien cassés ! 

Le maréchal de Saxe ne donna guère plus de con- 
solation à La Popelinière , quand ils découvrirent en- 
semble cette fameuse cheminée tournante , inventée 
par le duc de Richelieu. 

— Voilà le plus bel ouvrage à cornes que j'aie jamais 
vu !.. . s'écria le vainqueur de Fontenoi. 

Espérons que votre espionnage ne vous apprendra 
encore rien de si fâcheux. Ces malheurs-là sont les 
fruits de la guerre civile, et nous n'y sommes pas. 




§IV. 



l'index. 



Le pape ne met que des livres à Tindex : vous mar* 
querez d'un sceau de réprobation les hommes et les 
choses. 

Interdit à madame d'aller au bain autre part que 
chez elle. 

Interdit à madame de recevoir chez elle celui que 
vous soupçonnez être son amant , et toutes les per- 
sonnes qui pourraient s'intéresser à leur amour. 

Interdit à madame de se promener sans vous. 

Mais les bizarreries auxquelles donnent naissance , 
dans chaque ménage, la diversité des caractères, les 
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innombrables incidents des passions , et les habitudes 
des époux , impriment à ce Livre noir de tels change- 
ments, elles en multiplient ou effacent les lignes avec 
une telle rapidité , qu'un ami de Tauteur appelait cet 
index : VHistoire des variations de VÊglise conju- 
gale. 

Il n'existe que deux choses qu'on puisse soumettre 
à des principes fixes : la campagne et la promenade. 

Un mari ne doit jamais mener ni laisser aller sa 
femme à la campagne. Ayez une terre , habitez-la , 
n'y recevez que des dames ou des vieillards , n'y laissez 
jamais votre femme seule. Mais la conduire , même 
pour une demi-journée , chez un autre... c'est deve- 
nir plus imprudent qu'une autruche. 

Surveiller une femme à la campagne, est déjà 
l'œuvre la plus difficile à accomplir. Pourrez-vousêtre 
à la fois dans tous les halliers , grimper sur tous les 
arbres , suivre la trace d'un amant sur l'herbe foulée la 
nuit , mais que la rosée du matin redresse et fait re- 
naître aux rayons du soleil? Aurez-vous un œil à chaque 
brèche des murs du parc ? Oh ! la campagne et le prin- 
temps !... ce sont les deux bras droits du Célibat. 

Quand une femme arrive à la crise dans laquelle 
nous supposons qu'elle se trouve , un mari doit rester 
à la ville jusqu'au moment de la guerre , ou se vouer à 
tous les déplaisirs d'un cruel espionnage. 

En ce qui concerne la promenade , madame veut- 
elle aller aux fêtes , aux spectacles , au bois de Bou- 
logne , sortir pour marchander des étoffes , voir les 

TOME II % 
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modeg ? Madame ira , sortira , verra , dans Thonorable 
compagnie de 8on maître et seigneur. 

Si elle saisissait le moment où une occupation qu'il 
vous serait impossible d'abandonner vous réclame tout 
entier , pour essayer de vous surprendre une tacite 
adhésion à quelque sortie méditée ; si , pour l'obtenir, 
elle se mettait à déployer tous les prestiges et toutes 
les séductions de ces scènes de càlineries dans les- 
quelles les femmes excellent et dont votre imagination 
peut deviner les féconds ressorts ; eh bien, le professeur 
vous engage à vous laisser charmer , à vendre cher la 
permission demandée , et surtout à convaincre cette 
créature dont Tàme est , tour à tour , aussi mobile que 
Teau , aussi ferme que Tacier , qu'il vous est défendu 
par l'importanc**. de votre travail de quitter votre cabi- 
net. 

Mais aussitôt que votre femme aura mis le pied dans 
la rue , si elle va à pied , ne lui donnez pas le loisir de 
faire seulement cinquante pas , soyez sur ses traces et 
suivez-la , sans qu'elle puisse s'en apercevoir. 

Il existe peut-être des Werthers dont cette inquisi- 
tion va révolter les âmes tendres et délicates. Cette 
conduite n'est pas plus coupable que celle d'un proprié- 
taire qui se relève la nuit et regarde par la fenêtre pour 
veiller sur les pêches de ses espaliers. Vous obtiendrez 
peut-être par là, avant que le crime ne soit commis, des 
renseignements exacts sur ces appartements que tant 
d'amoureux louent en ville sous des noms supposés. Si , 
par un hasard (dont Dieu vous garde) votre femme en- 
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trait dans une maison à vous suspeète , informez-vous 
si le logis a plusieurs issues. 

Votre femme monte-t-elle en fiacre , qu'avez-vous 
à craindre ? Un préfet de police auquel les maris au- 
raient dû décerner une couronne d'or mat , n'a-t-il pas 
construit, sur chaque place de fiacre, une petite baraque 
où siège , son registre à la main , un incorruptible gar- 
dien de la morale publique ? Ne sait-on pas où vont et 
d'où viennent ces gondoles parisiennes? 

Un des principes vitaux de votre police sera d'ac- 
compagner parfois votre femme chez les fournisseurs 
de votre maison , si elle avait l'habitude d'y aller. Vous 
examinerez soigneusement s'il existe quelque familia- 
rité entre elle et sa mercière , sa marchande de modes , 
sa couturière, etc. Vous appliquerez là les règles de 
la douane conjugale , et vous tirerez vos conclusions. 

Si , en votre absence , votre femme , sortie malgré 
vous, prétend avoir été à tel endroit, dans tel maga- 
sin , allez-y le lendemain , et tâchez de savoir si elle a 
dit la vérité. 

Mais la passion vous dictera, mieux encore que cette 
Méditation , les ressources de la tyrannie conjugale , 
et nous arrêterons-là ces fastidieux enseignements. 



§v. 



DU BUDGET. 



En esquissant le portrait d'un mari valide (voyez la 
Méditation des Prédestinés), nous lui avons soigneuse- 
ment recommandé de cacher à sa femme la véritable 
somme à laquelle monte son revenu. 

Tout en nous appuyant sur cette base pour établir 
notre système financier, nous espérons contribuer à 
faire tomber Fopinion assez généralement répandue, 
qu'il ne faut pas donner le maniement de l'argent à sa 
femme. Ce principe est une des erreurs populaires qui 
amènent le plus de contre-sens en ménage. 

Et d'abord traitons la question de cœur avant la 
question d'argent. 
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Décréter une petite liste civile pour votre femme et 
pour les exigences de la maison , et la lui verser comme 
une contribution , par douzièmes égaux et de mois en 
mois , emporte en soi quelque chose de petit , de mes- 
quin , de resserré , qui ne peut convenir qu'à des âmes 
sordides ou méfiantes. En agissant ainsi, vous vous 
préparez d'immenses chagrins. 

Je veux bien que , pendant les premières années de 
votre union meliifique, des scènes plus ou moins gra- 
cieuses, des plaisanteries de bon goût, des bourses 
élégantes, des caresses aient accompagné, décoré le 
don mensuel ; mais il arrivera un moment où Tétour- 
derie de votre femme , une dissipation imprévue la for- 
ceront à implorer un emprunt dans la chambre. Je 
suppose que vous accorderez toujours le bill d'indem- 
nité , sans le vendre fort cher , par des discours, 
comme nos fidèles députés ne manquent pas de le faire, 
lis payent , mais ils grognent ; vous payerez et ferez 
des compliments ; soit ! 

Mais dans la crise où nous somnies , les prévisions 
du budget annuel ne suffisent jamais. Il y a accroisse- 
ment de fichus , de bonnets , de robes , il y a une dé- 
pense inappréciable , nécessitée par les congrès , les 
courriers diplomatiques , par les voies et moyens de 
Tamour, tandis que les recettes restent les mêmes. 
Alors commence dans un ménage l'éducation la plus 
odieuse et la plus épouvantable qu'on puisse donner à 
une femme. Je ne sache guère que quelques âmes nobles 
et généreuses , qui tiennent à plus haut prix que les 



— 82 — 

millions la pureté du cœur, la franchise de Tâme , et 
qui pardonneraient mille fois une passion plutôt qu'un 
mensonge, dont l'instinctive délicatesse a deviné le 
principe de cette peste de Tâme , dernier degré de la 
corruption humaine. 

Alors, en effet, se passent, dans un ménage, les 
scènes d'amour les plus délicieuses. Alors une femme 
s'assouplit , et , semblable à la plus brillante de toutes 
les cordes d'une harpe jetée devant le feu , elle se roule 
autour de vous , elle vous enlace , elle vous enserre ; 
elle se prête à toutes vos exigences ; jamais ses discours 
n'auront été plus tendres ; elle les prodigue , ou plutôt 
elle les vend ; elle arrive à tomber au-dessous d'une 
fille d'Opéra , car elle se prostitue à son mari. Dans ses 
plus doux baisers, il y a de l'argent ; dans ses paroles, 
il y a de l'argent. A ce métier, ses entrailles deviennent 
de plomb pour vous. L'usurier le plus poli , le plus per- 
fide , ne soupèse pas mieux d'un regard la future valeur 
métallique d'un fils de famille auquel il fait signer un 
billet , que votre femme n'estime un de vos désirs, en 
sautant de branche en branche comme un écureuil qui 
se sauve , afm d'augmenter la somme d'argent par la 
somme d'appétence. Et ne croyez pas échapper à ses 
séductions : la nature a donné des trésors de coquet- 
terie à une femme , et la société les a décuplés par ses 
modes , ses vêtements , ses broderies et ses pèlerines. 

— Si je me marie , disait un des plus honorables 
généraux de nos anciennes armées , je ne mettrai pas 
un sou dans la corbeille. . . 
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Et qu'y mettrez-vous donc, général?... dit une 
jeune personne. 

— La clef du secrétaire. 

La demoiselle fit une petite minauderie d'approba- 
tion. Elle agita doucement sa petite tête par un mou- 
vement semblable à celui de Taiguille aimantée ; son 
menton se releva légèrement, et il semblait qu'elle 
eût dit : — J'épouserais le général très- volontiers. 

Mais , comme question d'argent , quel intérêt vou- 
lez-vous donc que prenne une femme dans une ma- 
chine où elle est gagée comme un teneur de livres? 

Examinez l'autre système. 

En abandonnant à votre femme, sous couleur de 
confiance absolue , les deux tiers de votre fortune , et 
la laissant maîtresse de diriger l'administration conju- 
gale, vous obtenez une estime que rien ne saurait 
effacer ; car la confiance et la noblesse trouvent de 
puissants échos dans le cœur de la femme. Elle sera 
grevée d'une responsabilité qui élèvera souvent une 
barrière d'autant plus forte contre ses dissipations, 
qu'elle se la sera créée elle-même dans son cœur. Vous, 
vous avez fait d'abord une part au feu , et vous êtes 
sûr ensuite que votre femme ne s'avilira peut-être 
jamais. 

« 

Maintenant , en cherchant là des moyens de défense, 
considérez quelles admirables ressources vous offre ce 
plan de finances. 

Vous aurez , dans votre ménage , une cote exacte 
de la moralité de votre femme , comme celle de la 
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bourse donne la mesure du degré de confiance obtenu 
parle gouvernement. 

En effet , pendant les premières années de votre ma- 
riage , votre femme se piquera de vous donner du luxe 
et de la satisfaction pour votre argent. 

Elle instituera une table opulemment servie , renou- 
vellera le mobilier, les équipages , aura toujours, dans 
le tiroir consacré au bien-aimé, une somme toute 
prête. Ëh bien , dans les circonstances actuelles , le 
tiroir sera très-souvent vide , et monsieur dépensera 
beaucoup trop. Les économies ordonnées par la 
chambre ne frappent jamais que sur les commis à 
douze cents francs ; or vous serez le commis à douze 
cents francs de votre ménage. Vous en rirez , puisque 
vous aurez amassé, capitalisé, géré le tiers de votre 
fortune pendant longtemps , semblable à Louis XY, 
qui s'était fait un petit trésor à part, en cas de mal- 
fleur, disait-il. 

Ainsi , votre femme parle-t-elle d'économie, ses dis- 
cours équivaudront aux variations de la cote bursale. 
Vous pourrez deviner tous les progrès de Tamant par 
les fluctuations financières, et vous aurez tout conci- 
lié, e sempre bene. 

Si , n'appréciant pas cet excès de confiance , votre 
femme dissipait un jour une forte partie de la fortune, 
d'abord il serait difficile que cette prodigalité atteignit 
au tiers des revenus gardé par vous depuis dix ans ; 
mais ensuite , la Méditation sur les Péripéties vous ap- 
prendra qu'il y a , dans la crise même amenée par les 
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folies de vo^re femme, d'immenses ressources pour 
tuer le Minotaure. 

Enfin , le secret du trésor entassé par vos soins ne 
doit être connu (pi'à votre mort , et si vous aviez be- 
soin d'y puiser pour venir au secours de votre femme, 
vous, toujours, serez censé avoir joué avec bonheur, 
ou avoir emprunté à un ami. 

Tels sont les vrais principes en fait de budget con- 
jugal. 



La police conjugale a son martyrologe. Nous ne cite- 
rons qu'un seul fait , parce qu'il pourra faire com- 
prendre la nécessité où sont les maris qui prennent 
des mesures aussi acerbes, de veiller sur eux-mêmes 
autant que sur leurs femmes. 

Un vieil avare , demeurant à T***, ville de plaisir 
si jamais il en fut , avait épousé une jeune et jolie 
femme ; et il en était tellement épris et jaloux que 
l'amour triompha de l'usure ; car il quitta le commerce 
pour pouvoir mieux garder sa femme, ne faisant ainsi 
que changer d'avarice. 

J'avoue que je dois la plus grande partie des obser- 
vations contenues dans cet Essai , sans doute imparfait 
encore, à la personne qui a pu jadis étudier cet admi- 
rable phénomène conjugal. 

Pour le peindre, il suffira d'un seul trait. Quand il 
allait à la campagne , il ne se couchait jamais sans 
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avoir secrètement ratissé les allées de son parc dans 
un sens mystérieux , et il avait un râteau particulier 
pour le sable dont sa maison était entourée. 

Il avait fait une étude particulière des vestiges lais- 
sés par les pieds des différentes personnes de sa mai- 
son ; et , dès le matin , il en allait reconnaître les 
empreintes. 

— Tout ceci est de haute futaie , disait-il à la per- 
sonne dont j'ai parlé , en lui montrant son parc , car 
on ne voit rien dans les taillis... 

Sa femme aimait un des plus charmants jeunes gens 
de la ville. Depuis neuf ans cette passion vivait , bril- 
lante et féconde en plaisirs , au cœur des deux amants. 

Ils s'étaient devinés d'un seul regard ; au milieu 
d'un bal, et en dansant, leurs doigts tremblants leur 
avaient révélé, à travers la peau parfumée de leurs 
gants, toute l'étendue de leur amour. 

Depuis ce jour, ils avaient trouvé l'un et l'autre 
d'immenses ressources dans les riens dédaignés par 
les amants heureux. Un jour, le jeune homme amena 
son seul confident, d'un air mystérieux, dans un 
boudoir où , sur une table et sous des globes de verre, 
il conservait , avec plus de soin qu'il n'en aurait eu 
pour les plus belles pierreries du monde, des fleurs 
tombées de la coiffure de sa maîtresse , grâce à l'em- 
portement de la danse , des brimborions arrachés à 
des arbres qu'elle avait touchés dans son parc. Il y 
avait là jusqu'à l'étroite empreinte laissée sur une terre 
argileuse par le pied de celte femme. — J'entendais, 
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me dit plas tard ce confident, les fortes et sourdes 
palpitations de son cœur sonner au milieu du silence 
que nous gardâmes devant les richesses de ce musée 
d'amour. 

Je levai les yeux au plafond comme pour confier 
au ciel un sentiment que je n'osais exprimer. — Pauvre 
humanité ! . . . pensais-je . . . 

— Madame de*** m'a dit qu'un soir, au bal, on vous 
avait trouvé presque évanoui dans son salon de jeu?... 
lui demandai-je. 

— Je crois bien , dit-il en voilant le feu de son re- 
gard , je lui avais baisé le bras ! . . . — Mais, ajouta-t-il 
en me serrant la main et me lançant un de ces regards 
qui semblent presser le cœur, son mari a dans ce mo- 
ment-ci la goutte bien près de l'estomac... 

Quelque temps après , le vieil avare revint à la vie, 
et parut avoir fait un nouveau bail ; mais, au milieu 
de sa convalescence , il se mit au lit un matin , et 
mourut subitement. Des symptômes de poison éclatè- 
rent si violemment sur le corps du défunt , que la jus- 
tice informa, et les deux amants furent arrêtés. 

Alors il se passa , devant la cour d'assises , la scène 
la plus déchirante qui jamais ait remué le cœur d'un 
jury. Dans l'instruction du procès, chacun des deux 
amants avait sans détour avoué le crime , et , par une 
même pensée , s'en était seul chargé , pour sauver , 
l'une son amant, l'autre sa maîtresse. Il se trouva deux 
coupables là où la justice n'en cherchait qu'un seul. 
Les débats ne furent que des démentis qu'ils se don- 
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nèrent l'un à l'autre avec toute la fureur du dévouement 
de l'amour... 

Ils étaient réunis pour la première fois, mais sur le 
banc des criminels, et séparés par un gendarme. Us 
fîirent condamnés à l'unanimité par des jurés eu pleurs. 

Personne , parmi ceux qui eurent le courage bar- 
bare de les voir conduire à l'échafaud, ne peut aujour- 
d'hui parler d'eux sans frissonner. La religion leur 
avait arraché le repentir du crime, mais non l'abjura* 
tion de leur amour. 

L'échafaud fut leur lit nuptial , et ils s'y couchèrent 
ensemble dans la longue nuit de la mort. 



MEDITATION XXI. 



l'art de rentrer chez soi. 



Incapable de maîtriser les boaillants transports de 
son inquiétude, plus d'un mari commet la faute d'ar- 
river au logis et d'entrer chez sa femme pour triompher 
de sa faiblesse , comme ces taureaux d'Espagne qui , 
animés par le banderillo rouge , éventrent de leurs 
cornes furieuses tes chevaux et les matadors, picadors, 
toréadors et consorts. 

Oh ! rentrer d'un air craintif et doux , comme Mas- 
carille qui s'attend à des coups de bâton et devient gai 
comme un pinson en trouvant son maître de belle hu- 
meur ! . . . voilà qui est d'un homme sage ! . . . 

vnVSiOL, DV MARIAGE, — T. H. ^ 
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— Oui , ma chère amie , je sais qu'en mon absence 
vous aviez tout pouvoir de mal faire 1... A votre place 
une autre aurait peut-être jeté la maison par les fenê- 
tres , et vous n'avez cassé qu'un carreau ! Dieu vous 
bénisse de v^tre clémence. Conduisez-vous toujours 
ainsi et vous pouvez compter sur ma reconnaissance. 

Telles sont les idées que doivent trahir vos ma- 
nières et votre physionomie ; mais, à part , vous vous 
dites : — Il est peut-être venu ! .. . 

Apporter toujours une figure aimable au logis , est 
une des lois conjugales qui ne souffrent pas d'excep- 
tion. 

Mais l'art de ne sortir de chez soi que pour y rentrer 
quand la police vous a révélé une conspiration , mais 
savoir rentrer à propos... ah! ce sont des enseigne- 
ments impossibles à formuler. Ici tout est finesse et 
tact. Les événements de la vie sont toujours plus fé- 
conds que l'imagination humaine. Aussi nous conten- 
terons-nous d'essayer de doter ce livre d'une histoire 
digne d'être inscrite dans les archives de l'abbaye de 
Thélème. Elle aura l'immense mérite de vous dévoiler 
un nouveau moyen de défense, légèrement indiqué 
par l'un des aphorismes du professeur, et de mettre en 
action la morale de la présente Méditation, seule ma- 
nière de vous instruire. 

M . de B** % officier d'ordonnance et momentanément 
attaché en qualité de secrétaire près de Louis Bona- 
parte, roi de Hollande, se trouvait au château de Saint- 
Leu , près Paris, où la reine Hortense tenait sa cour, 
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et où toutes les dames de son service Tavaient accom- 
pagnée. 

Le jeune officier était assez agréable , et blond. Il 
avait Faîr pincé , paraîisait un peu trop content de 
lui-même et trop infatué de Tascendant militaire ; du 
reste , passablement spirituel et très-complimenteur. 
Pourquoi toutes ses galanteries étaient-elles devenues 
insupportables à toutes les femmes de la reine?... 
c'est ce que l'histoire ne dit pas. Peut-être avait-il 
fait la faute d'offrir à toutes un même hommage?... 
Précisément. Mais chez lui , c'était astuce. Il adorait, 
pour le moment , l'une d'entre elles , madame la com- 
tesse de ***. La comtesse n'osait défendre son amant , 
parce qu'elle aurait ainsi avoué son secret , et , par une 
bizarrerie assez explicable, les épigrammes les plus 
sanglantes partaient de ses jolies lèvres , tandis que 
son cœur logeait l'image proprette du joli militaire. 

Il existe une nature de femme auprès de laquelle 
réussisent les hommes un peu suffisants , dont la toi- 
lette est élégante et le pied bien chaussé. Ce sont les 
femmes à minauderies , délicates , et recherchées. La 
comtesse était , sauf les minauderies , qui , chez elle , 
avaient un caractère particulier d'innocence et de vé- 
rité , une de ces personnes-là. Elle appartenait à la 
famille des W*\ où les bonnes manières sont conser- 
vées traditionnellement. 

Son mari, le comte de***, était fils de la vieille du- 
chesse de L***, et il avait courbé la tête devant l'idole 
du jour. Napoléon l'ayant récemment nommé comte, 
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il 8C flattait d'obtenir une ambassade ; mais , en atten- 
dant, il se contentait d'une clef de chambellan ; et s'il 
laissait sa femme auprès de la reine Horteose, c'était 
sans doute par calcul d'ambit^n. 

— Mon fils , lui dit un matin sa mère , votre femme 
chasse de race. Elle aime M. de B**\ 

— Vous plaisantez , ma mère ! il m'a emprunté hier 
cent napoléons. 

— Si vous ne tenez pas plus à votre femme qu'à 
votre argent, n'en parlons plus ! dit sèchement la vieille 
dame. 

Le futur ambassadeur observa les deux amants , et 
ce fut en jouant au billard avec la reine , l'officier et sa 
femme , qu'il obtint une de ces preuves aussi légères 
en apparence , qu'elles sont irrécusables aux yeux d'un 
diplomate. 

— Ils sont plus avancés qu'ils ne le croient eux- 
mêmes ! ... dit le comte de *** à sa mère. 

Et il versa dans Tàme aussi savante que rusée de la 
duchesse le chagrin profond dont il était accablé par 
cette découverte amère. Il aimait la comtesse , et sa 
femme , sans avoir précisément ce qu'on nomme des 
principes , était mariée depuis trop peu de temps pour 
ne pas être encore attachée à ses devoirs. 

La duchesse se chargea de sonder le cœur de sa 
bru. Elle jugea qu'il y avait encore de la ressource 
dans cette âme neuve et délicate ; et elle promit à son 
fds de perdre M. de B*** sans retour. 

Un soir , au moment où les parties étaient finies , 
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que toutes les dames avaient commencé une de ces cau- 
series familières où se confisent les médisances , et 
que la comtesse faisait son service auprès de la reine, 
madame de L*** saisit cette occasion pour apprendre à 
l'assemblée féminine le grand secret de Tamour de 
M. de B*** pour sa bru. Toutes de se récrier. La duchesse 
ayant recueilli les voix , il fut décidé à Tunanimité que 
celle-là qui réussirait à chasser du château rofficier , 
rendrait un service signalé à la reine Hortense , qui en 
était excédée , et à toutes ses femmes qui le haïssaient, 
et pour cause. La vieille dame réclama Tassistance des 
belles conspiratrices, et chacune promit sa coopération 
à tout ce qui pourrait être tenté. 

En quarante-huit heures, Tastucieuse belle-mère 
devint la confidente et de sa bru et de Tamant. Trois 
jours après , elle avait fait espérer au jeune officier la 
faveur d'un téte-à-tète à la suite d'un déjeuner. Il fut 
arrêté que M. de B*** partirait le matin de bonne heure 
pour Paris et reviendrait secrètement. La reine avait 
annoncé le dessein d'aller , avec toute la compagnie , 
suivre , ce jour-là , une chasse au sanglier , et la com- 
tesse devait feindre une indisposition. Le comte , ayant 
été envoyé à Paris par le roi Louis , donnait peu d'in- 
quiétude. 

Pour concevoir toute la perfidie du plan de la du- 
chesse , il faut expliquer succinctement la disposition 
de l'appartement exigu qu'occupait la comtesse au châ- 
teau. Il était situé au premier étage , au-dessus des 
petits appartements de la reine , et au bout d'un long 
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corridor. On entrait immédiatement dans une chambre 
à coucher , à droite et à gauche de laquelle se trou- 
vaient deux cabinets . Celui de droite était un cabinet 
de toilette , et celui de gauche avait été récemment 
transformé en boudoir par la comtesse. On sait ce 
qu'est un cabinet de campagne : celui-là n'avait que les 
quatre murs. Il était décoré d'une tenture grise , et il 
n'y avait encore qu'un petit divan et un tapis ; car l'a- 
meublement devait en être achevé sous peu de jours. 
La duchesse n'avait conçu sa noirceur que d'après ces 
circonstances , qui , bien que légères en apparence , la 
servirent admirablement. 

Sur les onze heures, un déjeuner délicat est pré- 
paré dans la chambre. L'officier, revenant de Paris, 
déchirait à coups d'éperons les flancs de son cheval. 
Il arrive enfin , il confie le noble animal à son valet , 
escalade les murs du parc, vole au château et par- 
vient à la chambre sans avoir été vu même d'un jar- 
dinier. 

Les officiers d'ordonnance portaient alors , si vous 
ne vous en souvenez pas , des pantalons collants très- 
serrés, et un petit shako étroit et long, costume 
aussi favorable pour se faire admirer le jour d^une 
revue, qu'il est gênant dans un rendez -vous. La 
vieille femme avait calculé toute l'inopportunité de 
l'uniforme. 

Le déjeuner fut d'une gaieté folle. La comtesse ni 
sa mère ne buvaient de vin ; mais l'officier , qui con- 
naissait le proverbe , sabla fort joliment autant de 
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Champagne qu'il en fallait pour aiguiser son amour et 
son esprit. 

Le déjeuner terminé , l'officier regarda la belle-mère 
qui , poursuivant son rôle de complice , dit : 

— J'entends une voiture , je crois ! ... Et de sortir. 
Elle rentre au bout de trois minutes. 

— C'est le comte ! . . . s'écria-t-elle*en poussant les 
deux amants dans le boudoir. 

— Soyez tranquilles ! . . . leur dit-elle. 

— Prenez donc votre shako ! ajouta-t-elle en gour- 
mandant par un geste l'imprudent jeune homme. 

Elle recula vivement la table dans le cabinet de toi- 
lette ; et, par ses soins, le désordre de la chambre 
se trouva entièrement réparé au moment où son fils 
apparut. 

— Ma femme est malade?. . . demanda le comte. 

— Non , mon ami, répond la mère. Son mal s'est 
promptement dissipé ; elle est à la chasse , à ce que je 
crois ! . . . 

Puis elle lui fait un signe de tète comme pour lui 
dire : — Ils sont là ! . •. 

— Mais êtes-vous folle, répond le comte à voix 
basse , de les enfermer ainsi ?. . . 

: — Vous n'avez rien à craindre , reprit la duchesse, 
j'ai mis dans son vin... 

— Quoi?... 

— Le plus prompt de tous les^ purgatifs. 

Entre le roi de Hollande. Il venait demander au 
comte le résultat de la mission qu'il lui avait donnée. 



— 9G — 

La duchesse essaya y par quelques-uçes de ces phrases 
mystérieuses que savent si bien dire les femmes, 
d'obliger Sa Majesté à emmener le comte chez elle. 

Aussitôt que les deux amants se trouvèrent dans le 
boudoir, la comtesse, stupéfaite en reconnaissant 
la voix de son mari , dit bien bas au séduisant oiBcier : 

— Ah ! monsieur, vous voyez à quoi je me suis ex- 
posée pour vous ! 

— Mais , chère Marie ! mon amour vous récom- 
pensera de tous vos sacrifices , et je te serai fidèle jus- 
qu'à la mort. {À part et en lui-même : Oh ! oh l quelle 
douleur ! . . .) 

— Ah ! s'écria la jeune femme , qui se tordit les 
mains en entendant marcher son mari près de la porte 
du boudoir , il n'y a pas d'amour qui puisse payer de 
telles terreurs. . . Monsieur , ne m'approchez pas. . . 

— ma bien-aimée , mon cher trésor 1 dit-il en 
s'agenouillant avec respect , je serai pour toi ce que tu 
voudras que je sois ! . . . Ordonne , je m'éloignerai . Rap- 
pelle-moi. . . je viendrai. Je serai le plus soumis, 
comme je veux être... (s...D... j'ai la colique!) le plus 
constant des amants... ma belle Marie 1 (Ah ! je suis 
perdu. C'est à en mourir !...) 

Ici l'officier marcha vers la fenêtre pour l'ouvrir et 
se précipiter la tête la première dans le jardin ; mais il 
aperçut la reine Hortense et ses femmes. Alors il se 
tourna vers la comtesse en portant la main à la partie 
la plus décisive de son uniforme, et, dans son déses- 
poir , il s'écria d'une voix étouifée : 
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— Pardon, madame, mais il m^est impossible d'y 
tenir plus longtemps. 

— Monsieur, êtes-vous fou!... s'écria la jeune 
femme en s'apercevant que Famour seul n'agitait pas 
cette figure égarée. 

L'officier , pleurant de rage ', se replia vivement sur 
le shako qu'il avait jeté dans un coin. 

— Eh bien, comtesse... disait la reine Hortense en 
entrant dans la chambre à coucher d'où le comte et le 
roi venaient de sortir, comment allez-vous? Mais où 
est-elle donc ? 

— Madame ! . . . s'écria la jeune femme en s'élan- 
çantàlaporte du boudoir, n'entrez pas 1... Ah ! mon 
Dieu , n'entrez pas ! 

La comtesse se tut , car elle vit toutes ses com- 
pagnes dans la chambre. Elle regarda la reine. Hortense, 
qui avait autant d'indulgence que de curiosité , fit un 
geste , et toute sa suite se retira. 

Le même jour , l'officier part pour l'armée , arrive 
aux avant-postes , cherche la mort et la trouve. C'était 
un brave , mais ce n'était pas un philosophe. 

On prétend qu'un de nos peintres les plus célèbres , 
ayant conçu pour la femme d'un de ses amis un amour 
qui fut partagé , eut à subir toutes les horreurs d'un 
semblable rendez-vous, que le mari avait préparé par 
vengeance ; mais , s'il faut en croire la chronique , il 
y eut une double honte ; et, plus sages que M. de B***, 
lés amants , surpris par la même infirmité , ne se 
tuèrent ni l'un ni l'autre. 
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La manière dont un mari doit se comporter en ren- 
trant chez lui dépend aussi de beaucoup de circon- 
stances. Exemple : 

Lord Catesby était d'une force prodigieuse. Il ar- 
rive , un jour , qu'en revenant d'une chasse au renard 
à laquelle il avait promis d'aller, sans doute par feinte, 
il se dirige vers une haie de son parc où il disait voir 
un très-beau cheval. Gomme il avait la passion des 
chevaux , il s'avance pour admirer celui-là de plus 
près. Il aperçoit lady Catesby , au secours de laquelle 
il était temps d'accourir , pour peu qu'il fût jaloux de 
son honneur. Il fond sur un gentleman , dont il inter- 
rompt la criminelle conversation en le saisissant à la 
ceinture ; puis il le lance par-dessus la haie au bord 
d'un chemin. 

— Songez , monsieur , que c'est à moi qu'il faudra 
désormais vous adresser pour demander quelque chose 
ici... lui dit-il sans emportement. 

— Eh bien, milord, auriez-vous la bonté de me 
jeter aussi mon cheval?... 

Mais le lord flegmatique avait déjà pris le bras de sa 
femme , et lui disait gravement : 

— Je vous blâme beaucoup, ma chère créature , de 
ne pas m'avoir prévenu que je devais vous aimer pour 
deux. Désormais, tous les jours pairs je vous aimerai 
pour le gentleman, et les autres jours pour moi- 
même. 

Cette aventure passe , en Angleterre , pour une des 
plus belles rentrées connues. Il est vrai que c'était 
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joindre , avec un rare bonheur , Téloquence du geste à 
celle de la parole. 

Mais Fart de rentrer chez soi , dont les principes ne 
sont que des déductions nouvelles du système de poli- 
tesse et de dissimulation, recommandé par nos Médita- 
tions antérieures , n'est lui-même que la préparation 
constante des Péripéties conjugales dont nous allons 
nous occuper. 



I 



MÉDITATION XXII. 



DES PÉRIPÉTIES. 



Le mot péripétie est un terme de littérature qui 
signifie coup de théâtre. 

Amener une péripétie dans le drame que vous jouez, 
est un moyen de défense aussi facile à entreprendre 
que le succès en est incertain. Tout en vous en con- 
seillant remploi , nous ne vous en dissimulerons pas 
les dangers. 

La péripétie conjugale peut se comparera ces belles 
fièvres, qui emportent un sujet bien constitué ou en 
restaurent à jamais la vie. Ainsi, quand la péripétie 
réussit , elle rejette , pour des années entières , une 
femme dans les sages régions de la vertu. 

TOME II. V^ 
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Au surplus , ce moyen est le dernier de tous ceux 
que la science ait permis de découvrir jusqu'à ce jour. 

La Saint -Barthélémy, les Vêpres Siciliennes, la 
mort de Lucrèce , les deux débarquements de Napo- 
léon à Fréjus , sont des péripéties politiques. 11 ne vous 
est pas permis d'en faire d'aussi vastes ; toutes propor- 
tions gardées, vos coups de théâtre conjugaux ne seront 
pas moins puissants. 

Mais comme Tart de créer des situations et de chan- 
ger , par des événements naturels , la face d'une scène, 
constitue le génie ; que le retour à la vertu , d'une 
femme dont le pied laisse déjà quelques empreintes 
sur le sable doux et doré des sentiers du vice , est la 
plus difficile de toutes les péripéties , et que le génie 
ne s'apprend pas , ne se démontre pas , le licencié en 
droit conjugal se trouve forcé d'avouer ici son impuis- 
sance à réduire en principes fixes une science aussi 
changeante que les circonstances , aussi fugitive que 
l'occasion , aussi indéfinissable que l'instinct. 

Pour nous servir d'une expression que d'Alembert 
et Voltaire n'ont pu naturaliser, malgré son énergie, 
une péripétie conjugale se subodore. Aussi notre seule 
ressource sera- 1- elle de crayonner imparfaitement 
quelques situations conjugales analogues, imitant ce 
philosophe des anciens jours , qui , cherchant vaine- 
ment à s'expliquer le mouvement , marchait devant lui 
pour essayer d'en saisir les lois insaisissables. 

Un mari aura , selon les principes consignés dans 
la Méditation sur la police , expressément défendu à sa 
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femme de recevoir les visites du célibataire qu'il soup- 
çonne devoir être son amant. Elle a promis de ne ja- 
mais le voir. Ce sont toutes petites scènes d'intérieur 
que nous abandonnons aux imaginations matrimoniales. 
Un mari les dessinera bien mieux que nous , en se 
reportant, par la pensée , à ces jours où de délicieux 
désirs ont amené de sincères confidences , où les res- 
sorts de sa politique ont fait jouer quelques machines 
adroitement travaillées. 

Supposons , pour mettre plus d'intérêt à cette scène 
normale , que ce soit vous , vous mari , qui me lisez , 
dont la police soigneusement organisée découvre que 
votre femme, profitant des heures consacrées à un repas 
ministériel auquel elle vous a fait peut-être inviter , 
doit recevoir monsieur A — Z. 

Il y a là toutes les conditions requises pour amener 
une des plus belles péripéties possibles. 

Vous revenez assez à temps pour que votre arrivée 
coïncide avec celle de M. A — Z ; car nous ne vous 
conseillerions pas de risquer un entr'acte trop long. 
Mais comment rentrez-vous?... non plus selon les prin- 
cipes de la Méditation précédente. — En furieux, 
donc?... — Encore moins. Vous arrivez en vrai bon- 
homme, en étourdi qui a oublié sa bourse ou son mé- 
moire pour le ministre, son mouchoir ou sa tabatière. 

Alors, vous surprendrez les deux amants ensemble, 
ou votre femme , avertie par sa soubrette , aura caché 
le célibataire. 

Emparons-nous de ces deux situations uniques. 
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Ici nous ferons observer que tous les maris doivent 
être en mesure de produire la terreur dans leur mé- 
nage, et préparer longtemps à Tavance des deux- 
septembre matrimoniaux. 

Ainsi , un mari , du moment où sa femme a laissé 
apercevoir quelques premiers symptômes, ne manquera 
jamais à donner , de temps à autre , son opinion per- 
sonnelle sur la conduite à tenir par un époux dans les 
grandes crises conjugales. 

— Moi, direz -vous, je n'hésiterais pas à tuer un 
homme que je surprendrais aux genoux de ma femme. 

A propos d'une discussion que vous aurez suscitée, 
vous serez amené à prétendre : — Que la loi aurait dû 
donner à un mari , comme aux anciens Romains , droit 
de vie et de mort sur ses enfants , pour qu'il pût tuer 
les adultérins. 

Ces opinions féroces , qui ne vous engagent à rien , 
imprimeront une terreur salutaire à votre femme. 

Vous les énoncerez même en riant et en lui disant : 

— Oh ! mon Dieu , oui , mon cher'amour, je te tuerais 
fort proprement. Aimerais-tu à être occise par moi?... 

Une femme ne peut jamais s'empêcher de craindre 
que cette plaisanterie ne devienne un jour très-sérieuse; 
car il y a encore de l'amour dans ces crimes involon- 
taires ; puis les femmes , sachant mieux que personne 
dire la vérité en riant , soupçonnent parfois leurs maris 
d'enaployer cette ruse féminine. 

Alors , quand un époux surprend sa femme avec son 
amant, au milieu même d'une innocente conversation, 
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8â tête , vierge encore , doit produire l'effet mytholo- 
gique de la célèbre Gorgone. 

Pour obtenir une péripétie favorable en cette con- 
joncture , il faut , selon le caractère de votre femme , 
ou jouer une scène pathétique à la Diderot , ou faire de 
rironie comme Cicéron, ou sauter sur des pistolets 
chargés à poudre , et les tirer même si vous jugez un 
grand éclat indispensable. 

Un mari adroit s'est assez bien trouvé d'une scène de 
sensiblerie modérée. Il entre, voit l'amant et le chasse 
d'un regard. Le célibataire parti , il tombe aux genoux 
de sa femme, déclame une tirade où, entre autres 
phrases , il y avait celle-ci : 

— Eh quoi ! mon Augustine, je n'ai pas su t'aimer ! . . . 
Il pleure, elle pleure, et cette péripétie larmoyante 
n'eut rien d'incomplet. 

Nous expliquerons , à l'occasion de la seconde ma- 
nière dont peut se présenter la péripétie , les motifs 
qui obligent un mari à moduler cette scène sur le 
degré plus ou moins élevé de la force féminine. 

Poursuivons : 

Si votre bonheur veut que l'amant soit caché, la 
péripétie sera bien plus belle. 

Pour peu que l'appartement ait été disposé selon 
les principes consacrés par la Méditation xiv , vous 
reconnaîtrez facilement l'endroit où s'est blotti le céli- 
bataire , se fût-il , comme le don Juan de lord Byron , 
pelotonné sous le coussin d'un divan. Si, par hasard, 
votre appartement est en désordre , vous devez en avoir 
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une connaissance assez parfaite pour savoir qu'il n'y a 
pas deux endroits où un homme puisse se mettre. 

Enfin, si, par quelque inspiration diabolique, il 
s'était fait si petit qu'il se fût glissé dans une retraite 
inimaginable (car on peut tout attendre d'un céliba- 
taire) , eh bien ! ou votre femme ne pourra s'empêcher 
de regarder cet endroit mystérieux , ou elle feindra de 
jeter les yeux sur un côté tout opposé ; et alors rien 
n'est plus facile à un mari que de tendre une petite 
souricière à sa femme. 

Alors , la cachette étant découverte , vous marchez 
droit à l'amant. Vous le rencontrez!... 

Là, Vous tâcherez d'être beau. Tenez constamment 
votre têke de trois quarts , en la relevant d'un air de 
supériorité. Cette attitude ajoutera beaucoup à l'effet 
que vous devez produire. 

La plus essentielle de vos obligations consiste en ce 
moment à écraser le célibataire par une phrase très- 
remarquable, que vous aurez eu tout le temps d'im- 
proviser. Après l'avoir terrassé , vous lui indiquerez 
froidement qu'il peut sortir. Vous serez très-poli, mais 
aussi tranchant que la hache d'un bourreau , et plus 
impassible que la loi. Ce mépris glacial amènera peut- 
être déjà une péripétie dans l'esprit de votre femme. 
Point de cris , point de gestes , pas d'emportement. Les 
hommes des hautes sphères sociales , a dit un jeune 
auteur anglais , ne ressemblent jamais à ces petites 
gens qui ne sauraient perdre une fourchette sans sonner 
'alarme dans tout le quartier : 
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Le célibatairô parti, vous vous trouvez seul avec 
votre femme ; et , dans cette situation , vous devez la 
reconquérir pour toujours. 

En effet , vous vous placez devant elle, en prenant 
un de ces airs dont le calme affecté trahit des émotions 
profondes; puis vous choisirez, dans les idées suivantes, 
que nous vous présentons en forme d'amplification 
rhétoricienne, celles qui pourront convenir à vos prin- 
cipes. 

— Madame, je ne vous parlerai ni de vos serments, 
ni de mon amour ; car vous avez trop d'esprit et moi 
trop de fierté pour que je vous assomme des plaintes 
})anales que tous les maris sont en droit de faire en 
pareil cas. Leur moindre défaut alors est d'avoir trop 
raison. Je n'aurai même, si je puis, ni colère, ni 
ressentiment. Ce n'est pas moi qui suis outragé ; car 
j'ai trop de cœur pour être effrayé de cette opinion 
commune qui frappe presque toujours très-justement 
de ridicule et de réprobation un mari dont la femme 
se conduit mal. Je m'examine et je ne vois pas par où 
j'ai pu mériter , comme la plupart d'entre eux, d'être 
trahi. 

Je vous aime encore. Je n'ai j'amais manqué , non 
pas à mes devoirs , car je n'ai trouvé rien de pénible à 
vous adorer , mais aux douces obligations que nous 
impose un sentiment vrai. Vous avez toute ma con- 
fiance et vous gérez ma fortune. Je ne vous ai rien re- 
fusé. Enfin, voici la première fois que je vous montre 
un visage , je ne dirai pas sévère , mais improbatevur. 
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Cependant laissons cela , car je ne dois pas faire mon 
apologie dans un moment où vous me prouvez si éner- 
giquement qu'il me manque nécessairement quelque 
chose , et que je ne suis pas destiné , par la nature , à 
accomplir l'œuvre difficile de votre bonheur. 

Alors, je vous demanderai, en ami parlant à son 
ami , comment vous avez pu exposer la vie de trois 
êtres à la fois?... Celle de la mère de mes enfants, 
qui me sera toujours sacrée ; celle du chef de la fa- 
mille ; et celle enfin de celui. .. que vous aimez. . . (Elle 
se jettera peut-être à vos pieds ; il ne faudra jamais 
Vy souffrir, elle est indigne d'y rester), car... vous 
ne ni^aimez plus, Élisa. Eh bien, ma pauvre enfant 
(vous ne la nommerez ma pauvre enfant qu'au cas où 
le crime ne serait pas commis) , pourquoi se tromper ? . . . 
Que ne me le disiez-vous?... Si l'amour s'éteint entre 
deux époux, ne reste-t-il pas l'amitié, la confiance?... 
Ne sommes-nous pas deux compagnons associés pour 
faire une même route? Est-il dit que, pendant le chemin, 
l'un n'aura jamais à tendre la main a l'autre pour le 
relever ou pour l'empêcher de tomber!... 

Mais j'en dis même peut-être trop, et je blesse 
votre fierté... Élisa !... Élisa! 

Que diable voulez-vous que réponde une femme?... 
Il y a nécessairement péripétie. 

Sur cent femmes , il existe au moins une bonne 
demi-douzaine de créatures faibles , qui , dans cette 
grande secousse , reviennent peut-être pour toujours 
à leurs maris. 
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Ce sont chats échaudés craignant désonnais Teau 
froide. 

Cependant cette scène est un véritable alexi- 
pharmaque , dont il faut savoir tempérer les doses. 

Pour certaines femmes à fibres molles , dont les 
âmes sont douces et craintives, il suffira , en montrant 
la cachette où gît Tamant, de dire : 

— M. A — Z est là... (On hausse les épaules.) 
Comment pouvez-vous jouer un jeu à faire tuer deux 
braves gens? Je sors, faites-le évjider, et que cela 
n'arrive plus. 

Mais il existe des femmes dont le cœur , trop forte- 
ment dilaté , s'anévrise dans ces terribles péripéties. 
D'autres, chez lesquelles le sang se tourne, et qui font 
de graves maladies. Quelques-unes sont capables de 
devenir folles. Il n'est même pas sans exemple d'en 
avoir vu qui s'empoisonnaient ou qui mouraient de 
mort subite , et nous ne croyons pas que vous vouliez 
ia mort du pécheur. 

Cependant la plus jolie , la plus galante de toutes 
les reines de France-, la gracieuse, l'infortunée Marie 
Stuart, après avoi vu tuer Rizio presque dans ses bras, 
n'en a pas moins aimé le comte de Bothwel , mais c'é- 
tait une reine, et les reines.. . 

Nous supposerons donc que la femme , dont nous 
avons dessiné le portrait dans notre première Médita- 
lion, est une petite Marie Stuart , et nous ne tarderons 
pas à relever le rideau pour le cinquième acte de ce 
grand drame nommé le Mariage. 
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La péripétie conjugale peut éclater partout, et mille 
incidents indéfinissables la feront naître. Tantôt ce sera 
un mouchoir, comme dans le More de Venise , ou une 
paire de pantoufles , comme dans Don Juan ; tantôt ce 
sera Terreur de votre femme qui s'écriera ; — Cher 
Alphonse ! pour — cher Louis ! Enfin souvent un mari, 
s'apercevant que sa femme est endettée , ira trouver le 
plus fort créancier, et ramènera fortuitement chez 
lui un matin, pour y préparer une péripétie. 

— Monsieur Josse, vous êtes orfèvre , et la passion 
que vous avez de vendre des bijoux n'est égalée que 
par celle d'en être payé. Madame la comtesse de*" 
vous doit trente mille francs. Si vous voulez les rece- 
voir demain (il faut toujours aller voir l'industriel à une 
fin de mois), venez chez elle à midi. Son mari sera 
dans la chambre ; n'écoutez aucun des signes qu'elle 
pourra faire pour vous engager à garder le silence. 
Parlez hardiment. — Je payerai. 

Enfin la péripétie est , dans la science du mariage , 
ce que sont les chiffres en arithmétique. 



Tous les principes de haute philosophie conjugale, 
qui animent les moyens de défense indiqués par cette 
seconde partie de notre livre, sont pris dans la nature 
des sentiments humains. Nous les avons trouvés épars 
dans le grand livre du monde. En effet , de même que 
les personnes d'esprit appliquent instinctivement les 1 
du goût dont elles seraient souvent fort embarrassa 
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de déduire les principes, de même nous avons vu 
nombre de gens passionnés employer, avec un rare 
bonheur, les«enseignements que nous venons de dé- 
velopper. Mais chez aucun d'eux , il n'y avait de plan 
fixe. Le sentiment de leur situation ne leur révélait que 
des fragments incomplets d'un vaste système ; sem- 
blables , en cela , à ces savants du xvi^ siècle , dont les 
microscopes n'étaient pas encore assez perfectionnés 
pour leur permettre d'apercevoir tous les êtres dont 
un patient génie leur faisait pressentir l'existence. 

Nous espérons que les observations déjà présentées 
dans ce livre , et celles qui doivent leur succéder , 
seront de nature à détruire l'opinion qui fait regarder, 
par des hommes frivoles , le mariage comme une siné- 
cure. D'après nous, un mari qui s'ennuie est un héré- 
tique; mieux que cela même, c'est un homme nécessai- 
rement en dehors de la vie conjugale, et qui ne la conçoit 
pas. Sous ce rapport, peut-être cesMéditations dénonce- 
ront-elles à bien des ignorants les mystères d'un monde 
devant lequel ils restaient les yeux ouverts, sans le voir. 

Espérons encore que ces principes , sagement ap- 
pUqués, pourront opérer bien des conversions, et 
qu'entre les feuilles presque blanches qui séparent cette 
seconde partie de la Guerre civile , il y aura bien des 
larmes et bien des repentirs. 

Oui , sur les quatre cent mille femmes honnêtes que 
nous avons si soigneusement élues au sein de toutes les 
nations européennes , aimons à croire qu'il n'y en aura 
qu'un certain nombre , trois cent mille, par exemple , 
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qui seront assez perverses , assez charmantes , assez 
adorables , assez belliqueuses pour lever Fétendard de 
la GUERRE CIVILE. 

— Aux armes donc , aux armes ! . . . 



TROISIÈME PARTIE. 



DE LA GUERRE CIVILE. 



Belles comme les séraphins de KIopstock , terribles comme 
les diables de Milton. 

{Diderot.) 



TOME IL ^^^^ 



MÉDITATION XXIII. 



DES MANIFESTES. 



Les préceptes préliminaires , dont la science peut 
armer ici un mari , sont en petit nombre. Ils^agit bien 
moins , en effet , de savoir s'il ne succombera pas , que 
' d'examiner sHl peut résister. 

Cependant, nous placerons ici quelques fanaux 
pour éclairer cette arène , où bientôt un mari va se 
trouver seul avec la religion et la loi, contre sa femme 
soutenue par la.ruse et la société tout entière. 
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APHORISMES. 
I. 

On peut tout attendre et tout supposer d'une femme 
amoureuse. 

II. 

Les actions d'une femme qui veut tromper son mari 
seront presque toujours étudiées , mais elles ne seront 
jamais raisonnées. 

m. 

La majeure partie des femmes procède comme la 
puce , par sauts et par bonds sans suite. Elles échap- 
pent , par la hauteur ou la profondeur de leurs pre- 
mières idées , et les interruptions de leurs plans les 
favorisent. Mais elles ne s'exercent que dans un espace 
qu'il est facile à un mari de circonscrire ; et , s'il est 
de sang-froid , il peut finir par éteindre ce salpêtre 
organisé.. 

IV. 

Un mari ne doit jamaisTse permettre une seule parole 
hostile contre sa femme , en présence d'un tiers. 

V. 

Au moment où une femme se décide à trahir la foi 
conjugale , elle compte son mari pour tout ou pour 
rien. On peut partir de là. 

VI. 

La vie de la femme est dans la tête , dans le coeur , 



— 117 — 

ou dans la passion. À Fâge où sa femme a jugé la vie , 
mi mari doit savoir si la cause première de Tinfidélité 
qu'elle médite procède de la vanité , du sentiment ou 
du tempérament. Le tempérament est une maladie à 
guérir ; le sentiment offre à un mari de grandes chances 
de succès ; mais la vanité est incurable. La femme qui 
vit de la tôte est un épouvantable fléau. Elle réunira 
les défauts de la femme passionnée et de la femme 
aimante , sans en avoir les excuses. Elle est sans pitié , 
sans amour , sans vertu , sans sexe. 

vn. 

Une femme qui vit de la tête tâchera d'inspirer à un 
mari de TindifTérence ; la femme qui vit du cœur , de 
la haine ; la femme passionnée , du dégoût. 

VIIL 

Un mari ne risque jamais rien de faire croire à sa 
fidélité , et de garder un air patient ou le silence. Le 
silence surtout inquiète prodigieusement les femmes. 

IX. 

Paraître instruit de la passion de sa femme est d'un 
sot ; mais feindre d'ignorer tout, est d'un homme d'es- 
prit, et il n'y a guère que ce parti à prendre. Aussi 
dit-on qu'en France tout le monde est spirituel. 

X. 

Le grand écueil est le ridicule. — Au moins aimons- 
nous en public ! doit-être l'axiome d'un ménage. C'est 

11. 
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trop perdre , que de perdre tous deux Thonneur , Te»- 
time , la considération , le respect, tout comme il vous 
plaira de nommer ce je ne sais quoi social. 

Ces axiomes ne concernent encore que la lutte. 
Quant à la catastrophe , elle aura les siens. 



Nous avons nommé cette crise , guerre civile , par 
deux raisons : jamais guerre ne fut plus intestine et en 
même temps plus polie. Mais où et comment éclatera- 
t-elle , cette fatale guerre ? 

Hé I croyez-vous que votre femme aura des régi- 
ments et sonnera de la trompette ? elle aura peut-être 
un officier , voilà tout. Et ce faible corps d'armée suf- 
fira pour détruire la paix de votre ménage. 

— Vous m'empêchez de voir ceux qui me plaisent î 
— est un exorde qui a servi de manifeste dans la plu- 
part des ménages < Cette phrase , et toutes les idées 
qu'elle traîne à sa suite , est la formule employée le 
plus souvent par les femmes vaines et artificieuses. 

Le manifeste le plus général est celui qui se proclame 
au lit conjugal , principal théâtre de la guerre. Cette- 
question sera traitée particulièrement dans la Médita- 
tion intitulée : Des différentes Armes , au paragraphe , 
De la Pudeur, dans ses rapports avec le mariage. 

Quelques femmes lymphatiques affecteront d'avoir 
le spleen , et feront les mortes pour obtenir les béné- 
fices d'un secret divorce. 

Mais presque toutes doivent leur indépendance à 
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un plan dont Teffet est infaillible 8ur la plupart des 
maris , et dont nous allons trahir les perfidies. 

Une des plus grandes erreurs humaines consiste dans 
cette croyance que notre honneur et notre réputation 
s'établissent par nos actes ou résultent de Tapprobation 
que la conscience donne à notre conduite. Un homme 
qui vit dans le monde est né esclave de Fopinion pu- 
blique. Or un homme privé a , en France , bien moins 
d'action que sa femme sur le monde : il ne tient qu'à 
celle-ci de le ridiculiser. Les femmes possèdent à 
merveille le talent de colorer , par des raisons spé- 
cieuses , les récriminations qu'elles se permettent de 
faire. Elles ne défendent jamais que leurs torts; et 
c'est un art dans lequel elles excellent , sachant op- 
poser des autorités aux raisonnements , des assertions 
aux preuves , et remporter souvent de petits succès 
de détail. Elles se devinent et se comprennent admira- 
blement quand l'une d'elles présente à une autre une 
arme qu'il lui est interdit d'affiler. C'est ainsi qu'elles 
perdent un mari quelquefois sans le vouloir. Elles 
apportent l'allumette et , longtemps après , elles sont 
effirayées de l'incendie. 

En général , toutes les femmes se liguent contre un 
homme marié accusé de tyrannie ; car il existe un lien 
secret entre elles , comme entre tous les prêtres d'une 
même religion. Elles se haïssent, mais elles se pro- 
tègent. Vous n'en pourriez jamais gagner qu'une seule ; 
et encore , pour votre femme , cette séduction serait 
un triomphe. 
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jamais le ton de la plaisanterie , et en ne s^emportant 
pas. 

Cependant la guerre est déclarée , et si un mari n'a 
pas été ébloui par ce premier feu d'artifice, une 
femme a, pour assurer son triomphe, bien d'autres 
ressources, que les Méditations suivantes vont dé- 
voiler. 



i 



MÉDITATION XXIV. 



PRINCIPES DE STRATÉGIE. 



L'archiduc Charles a donné un très-beau traité sur 
l'art militaire , intitulé : Principes de stratégie , appli- 
qués aux campagnes de 1796. Ces principes nous 
paraissent ressembler un peu aux poétiques faites pour 
des poèmes oubliés. Aujourd'hui nous sommes deve- 
nus beaucoup plus forts, car nous inventons des 
règles pour des ouvrages et des ouvrages pour des 
règles. Mais à quoi ont servi les anciens principes de ' 
Fart militaire devant l'impétueux génie de Napoléon ? 
Si donc , aujourd'hui , vous réduisez en système les 
enseignements donnés par ce grand capitaine , dont la 
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tactique nouvelle a ruiné Vancienne , quelle garantie 
avez-vous de Tavenir pour croire qu'il n'enfantera pas 
un autre Napoléon? Les livres sur Vart militaire ont, 
à quelques exceptions près , le sort des anciens 
ouvrages sur la chimie et la physique. Tout change 
sur le terrain , ou par périodes séculaires. 

Ceci est, en peu de mots, l'histoire de notre ouvrage. 

Tant que nous avons opéré sur une femme inerte , 
endormie , rien n'a été plus facile que de tresser les filets 
sous lesquels nous l'avons contenue ; mais , du moment 
où elle se réveille et se débat , tout se mêle et se com- 
plique. Si un mari voulait tâcher de se recorder avec 
les principes du système précédent , pour envelopper 
sa femme dans les rets troués que la seconde partie 
a tendus , il ressemblerait à Wurmser , Mack et 
Beaulieu, faisant des campements et des marches, 
pendant que Napoléon les tournait lestement, et se 
servait , pour les prendre , de leurs propres combi- 
naisons. 

Ainsi agira votre femme. 

Gomment savoir la vérité, quand vous vous la dégui- 
serez l'un à l'autre sous le même mensonge , et quand 
vous vous présenterez la même souricière ? A qui sera 
la victoire , quand vous vous serez pris tous les deux les 
mains dans le même piège? 

— Mon bon trésor, j'ai à sortir, il faut que j'aille 
cheîi madame une telle ; j'ai demandé les chevaux. 
Voulez-vous venir avec moi? Allons, soyez aimable, 
accompagnez votre femme ! 



— 125 — 

Vous vous dites en yous-même : — Elle serait bien 
attrapée , si j'acceptais ! Elle ne me prie tant que pour 
être refusée. Alors vous lui répondez : 

— J'ai précisément affaire chez monsieur un tel ; 
car il est chargé d'un rapport qui peut compromettre 
nos intérêts dans telle entreprise , et il faut que je lui 
parle absolument. Puis, je dois aller au ministère des 
finances ; ainsi , cela s'arrange à merveille. 

— Eh bien, mon ange, va t'habiller pendant que Cé- 
line achèvera ma toilette ; mais ne me fais pas attendre. 

— Ma chérie , me voici prêt ! .. . dites-vous en arri- 
vant au bout de quelques minutes , tout botté , rasé , 
habillé. 

Mais tout a changé. Une lettre est survenue , ma- 
dame est indisposée , la robe va mal , la couturière 
arrive ; si ce n'est pas la couturière , c'est votre fils , 
c'est votre mère. Sur cent maris , il en existe quatre- 
vingt-dix-neuf qui partent contents , et croient leurs 
femmes bien gardées quand ce sont elles qui les mettent 
à la porte. 

Une femme légitime à laquelle son mari ne saurait 
échapper, qu'aucune inquiétude pécuniaire ne tour- 
mente , et qui , pour employer le luxe d'intelligence 
dont elle est travaillée, contemple nuit et jour les chan- 
geants tableaux de ses journées , a bientôt découvert 
la faute qu'elle a commise en tombant dans une sou- 
ricière , ou en se laissant surprendre par une péripétie. 
Alors elle essayera de tourner toutes ces armes contre 
vous-même. 

PUYSIOL. DU MARIAGE. — T. II. 12 
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Il existe dans la société un homme dont la vue con- 
trarie étrangement votre femme. Elle ne saurait en 
souffrir le ton , les manières, le genre d'esprit. De lui, 
tout la blesse, elle en est persécutée , il lui est odieux, 
qu'on ne lui en parle pas. Il semble qu'elle prenne à tâche 
de TOUS contrarier ; car il se trouve que c'est un homme 
dont vous faites le plus grand cas , vous en aimez le 
caractère parce qu'il vous flatte , aussi votre femme 
prétend-elle que votre estime est un pur effet de vanité. 
Si vous donnez un bal , une soirée , un concert , vous 
avez presque toujours une discussion à son sujet , et 
madame vous querelle de ce que vous la forcez à voir 
des gens qui ne lui conviennent pas. 

— Au moins , monsieur , je n'aurai pas à me repro- 
cher de ne pas vous avoir averti. Cet homme-là vous 
causera quelque chagrin. Fiez-vous un peu aux femmes 
quand il s'agit de juger un homme. Et permettez-moi 
de vous dire que ce baron, dont vous vous amourachez, 
est un très-dangeréux personnage, et que vous avez le 
plus grand tort de l'amener chez vous. Mais voilà comme 
vous êtes , vous me contraignez à voir un visage que je 
ne puis souffrir ; et je vous demanderais d'inviter mon- 
ùeur un tel, vous n'y consentiriez pas, parce que vous 
croyez que j'ai du plaisir à me trouver avec lui ! J'avoue 
qu'il cause bien , qu'il est complaisant , aimable , mais 
vous valez encore mieux que lui. 

Ces rudiments informes d'une tactique féminine, 
fortifiés par des gestes décevants, par des regards 
d'une incroyable finesse, par les perfides intonations de 
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la voix , et même par les pièges d^un malicieux silence, 
sont en quelque sorte Tesprit de leur conduite. 

Là , il est peu de maris qui ne conçoivent Fidée de 
construire une petite souricière ; ils impatronisent chez 
eux et le monsieur un tel et le fantastique baron qui 
représente le personnage abhorré par leurs femmes , 
espérant découvrir un amant dans la personne du céli- 
bataire aimé en apparence. 

Oh ! que j'ai souvent rencontré dans le monde des 
jeunes gens , véritables étourneaux en amour, qui 
étaient entièrementr dupes de Tamitié mensongeresse 
que leur témoignaient des femmes obligées de faire une 
diversion , et de poser un moxa à leurs maris , comme 
jadis leurs maris leur en avaient appliqué ! . . . Ces pau- 
vres innocents passaient leur temps à minutieusement 
accomplir des commissions , à aller louer des loges , à 
se promener à cheval en accompagnant au bois de Bou- 
logne la calèche de leurs prétendues maîtresses. On 
leur donnait publiquement des femmes dont ils ne bai- 
saient même pas la main. L'amour-propre les empê- 
chait de démentir cette rumeur amicale, et, semblables 
à ces jeunes prêtres qui disent des messes blanches, ils 
jouissaient d'une passion de parade, véritables surnu- 
méraires d'amour. 

Dans ces circonstances , quelquefois un mari , ren- 
trant chez lui , demande à son concierge : 

— Est-il venu quelqu'un ? 

— Monsieur le baron est passé pour voir monsieur 
à deux heures ; comme il n'a trouvé que madame il 
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n'est pas monté; mais monsieur un tel est chez elle^ 

Vous arrivez , Vous voyez un jeune célibataire , pim- 
pant, parfumé, bien cravaté, dandy parfait. 

Il a des égards pour vous , votre femme écoute à la 
dérobée le bruit de ses pas , et danse toujours avec lui. 
Si vous lui défendez de le voir, elle jette les hauts cris, 
et ce n'est qu'après longues années (voir la Méditation 
des Derniers Symptômes ) , que vous vous apercevez 
de rinnocence de monsieur un tel et de la culpabilité 
du baron. 

Nous avons observé , comme une des plus habiles 
manœuvres, celle d'une jeune femme entraînée par une 
irrésistible passion, qui avait accablé de sa haine celui 
qu'elle n'aimait pas , et qui prodiguait à son amant les 
marques imperceptibles de son amour. 

Au moment où son mari fut persuadé qu'elle aimait 
le sigisbeo et détestait \epatito, elle se plaça elle-même, 
avec le patilo , dans une situation dont elle avait d'a- 
vance calculé le risque , et qui fit croire au mari et au 
céhbataire exécré que son aversion et sou amour 
étaient également feints. Quand elle eut plongé son 
mari dans cette incertitude , elle laissa tomber entre 
ses mains une lettre passionnée. Alors un soir, au mi- 
lieu de l'admirable péripétie qu'elle avait mijotée, elle 
se jeta aux pieds de son époux , les arrosa de larmes , 
et sut accomplir le coup de théâtre à son profit. 

— Je vous estime et vous honore assez, s'écria-t-elle, 
pour n'avoir pas d'autre confident que vous-même. 
J'aime ! est-ce un sentiment que je puisse facilemei 
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dompter? Mais ce que je puis faire , c^est de vous Ta- 
vouer , c'est de vous supplier de me protéger contre 
moi-même, de me sauver de moi. Soyez mon maître , 
et soyez-moi sévère , arrachez-moi d'ici , éloignez celui 
qui a causé tout le mal. Consolez-moi , je Toublierai , 
je le désire. Je ne veux pas vous trahir. Je vous de- 
mande humblement pardon de la perfidie que m'a sug- 
gérée Tamour. Oui, je vous avouerai que le sentiment 
que je feignais pour mon cousin était un piège tendu à 
votre perspicacité. Je Taime d'amitié, mais d'amour... 
Oh! pardonnez-moi!... je ne puis aimer que... (ici 
force sanglots). Oh! partons , quittons Paris. 

Elle pleurait , ses cheveux étaient épars, sa toilette 
en désordre ; il était minuit , le mari pardonna. 

Le cousin parut désormais sans danger , et le Mino- 
taure dévora une victime de plus. 

Quels préceptes peut-on donner pour combattre de 
tels adversaires ? Toute la diplomatie du congrès de 
Vienne est dans leurs têtes. Elles sont aussi fortes 
quand elles se livrent que quand elles échappent. Quel 
homme est assez souple pour déposer sa force et sa. 
puissance , et pour les suivre dans ce dédale ? 

Plaider à chaque instant le faux pour savoir le vrai , 
le vrai pour découvrir le faux ; changer à l'improviste 
la batterie , et enclouer son canon au moment de faire 
feu; monter avec l'ennemi sur une montagne, pour 
redescendre cinq minutes après dans la plaine ; l'ac- 
compagner dans ses détours aussi rapides , aussi em- 
brouillés que ceux d'un vanneau dans les airs ; obéir 

12, 
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quand il le faut , et opposer à propos une résistance 
d'inertie; posséder Fart de parcourir, comme un 
jeune artiste court dans un seul trait de la dernière 
note de son piano à la plus haute , toute Téchelle des 
suppositions , et deviner juste l'intention secrète qui 
meut une femme ; craindre ses caresses , et y chercher 
plutôt des pensées que des plaisirs , tout cela est un jeu 
d'enfant pour un homme d'esprit , et pour ces imagina- 
tions lucides et observatrices qui ont le don d'agir en 
pensant ; mais il existe une immense quantité de maris, 
effrayés à la seule idée de mettre en pratique ces prin- 
cipes , à l'occasion d'une femme. 

Ils préfèrent passer leur vie à se donner bien plus 
de mal pour parvenir à être de seconde force aux 
échecs, ou à faire lestement une bille. 

Les uns vous diront qu'ils sont incapables de tendre 
ainsi perpétuellement leur esprit , et de rompre toutes 
leurs habitudes. Alors une femme triomphe. Elle re- 
connaît avoir sur son mari une supériorité d'esprit on 
d'énergie , bien que cette supériorité ne soit que mo- 
mentanée , et de là natt chez elle un sentiment de mé- 
pris pour le chef de la famille. 

Si tant d'hommes ne sont pas maîtres chez eux , ce 
n'est pas défaut de bonne volonté , mais de talent. 

Quant à ceux qui acceptent les travaux passagers de 
ce terrible duel, ils ont , il est vrai, besoin d'une grande 
force morale. 

En effet, au moment où il faut déployer toutes les 
ressources de cette stratégie secrète , il est souvent 
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mutile d^essayer à tendre des pièges à ces créatures 
sataniques. Une fois que les femmes sont arrivées à 
une certaine volonté de dissimulation , leurs visages 
deviennent aussi impénétrables que le néant. Voici un 
exemple à moi connu. 

Une très-jeune , très-jolie et très-spirituelle coquette 
de Paris, n'était pas encore levée, elle avait au chevet 
de son lit un de ses amis les plus chers. Arrive une 
lettre d'un autre de ses amis les plus fougueux , au- 
quel elle avait laissé prendre le droit de parler en 
maître. Le billet était au erayon et ainsi conçu : 

J'apprends que M. C** est chez vous en ce mo- 
ment ;^ je V attends pour lui brûler la cervelle. 

Madame D*** continue tranquillement la conversa- 
tion avec M. C***. Elle le prie de lui donner un petit 
pupitre de maroquin rouge. Il l'apporte. 

— Merci , cher !... lui dit-elle , allez toujours , je 
vous écoute. 

C*** parle , et elle lui répond , tout en écrivant le 
billet suivant : 

Du moment où vous êtes jaloux de C**, vous pou- 
vez vous brûler tous deux la cervelle à votre aise; 
vota pourrez mourir, mais rendre V esprit... fen 
dotiUe. 

— Mon bon ami , lui dit-elle , allumez cette bougie , 
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je vous prie... Bien, vous êtes adorable. Maintenant, 
faites-moi le plaisir de me laisser lever, et remettez 
cette lettre à M. d'H''\ qui l'attend à ma porte. 

Tout cela fut dit avec un sang-froid inimitable. Le 
son de voix , les intonations , les traits du visage , rien 
ne s'émut. Cette audacieuse conception fut couronnée 
par un succès complet. M. d'H***, en recevant la ré- 
ponse des mains de M. C**\ sentit sa colère s'apaiser, 
et ne fut plus tourmenté que d'une chose ^ à savoir , 
de déguiser son envie de rire. 

Mais plus on jettera de torches dans l'immense ca- 
verne que nous essayons d'éclairer, et plus on la trou- 
vera profonde. C'est un abîme sans fond. Nous croyons 
accomplir notre tâche d'une manière plus agréable et 
plus instructive , en montrant les principes de straté- 
gie mis en action à l'époque où la femme avait atteint 
à un haut degré de perfection vicieuse. Un exemple 
fait concevoir plus de maximes , révèle plus de res- 
sources que toutes les théories possibles. 

Un jour , à la lin d'un repas donné à quelques in- 
times par le prince Lebrun, les convives, échauffés 
par le Champagne, en étaient sur le chapitre intaris- 
sable des ruses féminines. La récente aventure arrivée 
à madame la comtesse R. D. S. J. D. A. à propos 
d'un collier, avait été le principe de cette conversation. 

Un artiste estimable , un savant aimé de l'empe- 
reur, soutenait vigoureusement l'opinion peu. virile 
suivant laquelle il serait interdit à l'homme de résister 
avec succès aux trames ourdies par la femme. 
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— J'ai heureusement éprouvé , disait -il , que rien 
Q^est sacré pour elles... 

Les dames se récrièrent. 

— Mais je puis citer un fait... 

— Cest une exception ! 

— Écoutons rhistoire !... dit une jeune dame. 

— Oh! racontez-nous-la!... s'écrièrent tous les 
convives. 

Le prudent vieillard jeta les yeux autour de lui , et 
après avoir vérifié Tâge des dames , il sourit en disant : 
— Puisque nous avons tous expérimenté la vie , je 
consens à vous narrer l'aventure . 

Il se fit un grand silence , et le conteur commença 
à peu près en ces termes : 

— J'aimais éperdument la comtesse de***. J'avais 
vingt ans et j'étais ingénu : elle me trompa ; je me 
fôchai , elle me quitta ; j'étais ingénu , je la regrettai ; 
j'avais vingt ans , elle me pardonna ; et comme j'avais 
vingt ans , que j'étais ingénu , toujours trompé , mais 
plus quitté , je me croyais l'amant le mieux aimé , par- 
tant le plus heureux des hommes. 

La comtesse était l'amie de madame de T***, qui 
semblait avoir quelques projets sur ma personne , mais 
sans que sa dignité se fût jamais compromise , car elle 
était scrupuleuse et pleine de décence. Un jour, at- 
tendant la comtesse dans sa loge , je m'entends appe- 
ler de la loge voisine. C'était madame de T***. 

— Quoi! me dit-elle, déjà arrivé? Est-ce fidélité ou 
désœuvrement? Allons , venez ! * 
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Sa voix et ses manières avaient de la lutineriCf 
mais j'étais loin de m'attendre à quelque chose de roma- 
nesque. 

— Avez-vous des projets pour ce soir? me dit-elle. 
N'en ayez pas. Si je vous sauve l'ennui de votre soli- 
tude, il faut m'être dévoué. — Ah! point de ques- 
tions , et de l'obéissance. — Appelez mes gens. 

Je me prosterne, on me presse de descendre, 
j'obéis. 

— Allez chez monsieur , dit-elle au laquais. Aver- 
tissez qu'il ne reviendra que demain. 

Puis on lui fait un signe , il s'approche , on lui parle 
à l'oreille , et il part. 

L'opéra commence. Je veux hasarder quelques 
mots , on me fait taire , on écoute ou l'on fait semblant. 
Le premier acte fini, le laquais rapporte un billet, et 
prévient que tout est prêt. Alors elle me sourit, me 
demande la main , m'entratne , me fait entrer dans sa 
voiture , et je suis sur une grande route sans avoir pu 
savoir à quoi j'étais destiné . 

A chaque question que je hasardais, j'obtenais un 
grand éclat de rire pour toute réponse. Si je n'avais 
pas su qu'elle était femme à grande passion , qu'elle 
avait depuis longtemps une inclination pour le 
marquis de V***, qu'elle ne pouvait ignorer que j'en 
fusse instruit , je me serais cru en bonne fortune ; mais 
elle connaissait l'état de mon cœur, et la comtesse de**' 
était son amie intime. Donc , je me défendis de toute 
iJée^présomptueuse , et j'attendis. 



Au premier relais , nous repartîmes après avoir été 
servis avec la rapidité de Téclair. Cela devenait sérieux. 
Je demandai avec instance jusqu'où me mènerait cette 
plaisanterie. 

— Où? dit-elle en riant ; dans le plus beau séjour 
du monde ; mais devinez ! Je vous le donne en mille. 
Jetez votre langue aux chiens , car vous ne devineriez 
jamais. C'est chez mon mari. — Le connaissez- vous ? 

— Pas le moins du monde. 

— Ah ! tant mieux ! — Je le craignais. Mais j'es- 
père que vous en serez content. On nous réconcilie. Il 
y a six mois que cela se négocie ; et , depuis un mois , 
nous nous écrivons. Il est , je pense , assez galant 
à moi de l'aller trouver ? 

— D'accord. Mais , moi, que ferai-je là? A quoi 
puis-je être bon dans un raccommodement ? 

— £h ! ce sont mes affaires ! Vous êtes jeune , ai- 
mable , point manégé , vous me convenez et me sauve- 
rez l'ennui du tête-à-tête. 

— Mais , prendre le jour ou la nuit d'un raccommo- 
dement pour faire connaissance , cela me parait bi- 
zarre : l'embarras d'une première entrevue , la figure 
que nous ferons tous trois, je ne vois rien là de bien 
plaisant... 

— Je vous ai pris pour m'amuser!... ditrcUe d'un 
air assez impérieux. Ainsi ne me prêchez pas. 

Je la vis si décidée , que je pris mon parti. Je me 
mis à rire de mon personnage , et nous devînmes très- 
gais. 
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Nous avions encore changé de chevaux. Le flambeau 
mystérieux de la nuit éclairait un ciel d'une extrême 
pureté , et répandait un demi-jour voluptueux. 

Nous approchions du lieu où devait finir le tête-à- 
tête. On me faisait admirer, par intervalle, le silence pé- 
nétrant de la nature. Pour admirer ensemble , comme 
de raison, nous nous penchions à la même portière 
et nos visages s'effleuraient. Dans un choc imprévu, 
elle me serra la main ; et, par un hasard qui me parut 
bien extraordinaire , car la pierre que heurta notre voi- 
ture n'était pas très-grosse , je retins madame de T*** 
dans me$ bras. Je ne sais ce que nous cherchions à 
voir ; ce qu'il y a de sûr , c'est que les objets commen- 
çaient, malgré le clair de lune, à se brouiller à mes 
yeux, lorsqu'on se débarrassa brusquement de moi et 
et qu'on se rejeta au fond du carrosse. 

— Votre projet , me dit-on après une rêverie assez 
profonde , est-il de me convaincre de l'imprudence de 
ma démarche? 

Jugez de mon embarras ! . . . 

— Des projets... répondis- je; avec vous, quelle 
duperie ! Vous les verriez venir de trop loin , mais une 
surprise , un hasard , cela se pardonne. 

— Vous avez compté là-dessus , à ce qu'il me 
semble ? 

Nous en étions là et nous ne nous apercevions pas 
que nous entrions dans la cour du château. Tout y 
était éclairé et annonçait le plaisir, excepté la figure 
du maître, qui devint, à mon aspect, extrêmement 
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rétive à exprimer la joie. Il vint jusqu'à la portière 
exprimant une tendresse équivoque , ordonnée par le 
besoin d'une réconciliation. Je sus plus tard que cet 
accord était impérieusement exigé par des raisons de 
famille. 

On me présente , il me salue légèrement. Il offre la 
main à sa femme, et je suis les deux époux, en rêvant 
à mon personnage passé , présent et à venir. Je par- 
courus des appartements décorés avec un goût exquis. 
Le maître enchérissait sur toutes les recherches du 
luxe , pour parvenir à ranimer , par des images volup- 
tueuses , un physique éteint. 

Ne sachant que dire, je me sauvai par Tadmiration. 
La déesse du temple, habile à en faire les honneurs, 
reçut mes compliments. 

— Vous ne voyez rien , dit-elle , il faut que je vous 
mène à Fappartement de monsieur. 

— Madame, il y a cinq ans que je Fai fait démolir. 

— Ah ! ah ! dit-elle. 

A souper, ne vôilà-t-il pas qu'elle s'avise d'offrir à 
monsieur du veau de rivière, et que monsieur lui 
répond : 

— Madame , je suis au lait depuis trois ans. 

— Ah ! ah ! dit-elle encore. 

Qu'on se peigne trois êtres aussi étonnés que nous 
de se trouver ensemble. Le mari me regardait d'un air 
rogue, et je payais d'audace. Madame de T*** me 
souriant était charmante. Monsieur de T'** m'accep- 
tait comme un mal nécessaire. Madame de T*** le lui 
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rendait à merveille. Aussi, n'ai-je jamais fait , en ma 
vie , un souper plus bizarre que le fut celui-là. 

Le repas fini , je m'imaginais bien que nous nous 
coucherions de bonne heure ; mais je n'imaginais bien 
quepourM. deT***. 

En entrant dans le salon : — Je vous sais gré , ma- 
dame , dit-il , de la précaution que vous avez eue d'a- 
mener monsieur. Vous avez bien jugé que j'étais de 
méchante ressource pour la veillée , et vous avez sage- 
ment fait, car je me retire. 

Puis se tournant de mon côté , il ajouta d'un air 
profondément ironique : — Monsieur voudra bien me 
pardonner et se chargera de mes excuses auprès de 
madame. 

Il nous quitta. 

Des réflexions?.. . j'en fis en une minute pour un an. 

Restés seuls , nous nous regardâmes si singulière- 
ment , madame de T*^* et moi , que , pour nous dis- 
traire , elle me proposa de faire un tour sur la ter- 
rasse : 

— En attendant seulement , me dit-elle, que les gens 
eussent soupe. 

La nuit était superbe. Elle laissait entrevoir les 
objets à peine , et semblait ne les voiler que pour 
laisser prendre un plus vaste essor à l'imagination. Les 
jardins, appuyés sur le revers d'une montagne, descen- 
daient en terrasse jusque sur la rive de la Seine , et 
Ton embrassait ses sinuosités multipliées, couvertes de 
petites tles vertes et pittoresques. Ces accidents pro- 
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duisaient mille tableaux qui enrichissaient ces lieux , 
déjà ravissants par eux-mêmes, de mille trésors 
étrangers. 

Nous nous promenâmes sur la plus longue des ter- 
rasses. Elle était couverte d'arbres épais. On s'était 
remis de Telfet produit par le persiflage conjugal , et 
tout en marchant on me fit quelques confidences... 
Les confidences s'attirent ; j'en faisais à mon tour, et 
elles devenaient toujours plus intimes et plus intéres- 
santes. 

Madame de T*** m'avait d'abord donné son bras ; 
ensuite ce bras s'était entrelacé , je ne sais comment , 
tandis que le mien la soulevait presque et l'empêchait 
de poser à terre. L'attitude était agréable mais fati- 
gante à la longue. Il y avait longtemps que nous mar- 
chions, et nous avions encore beaucoup à nous dire. 
Un banc de gazon se présenta , et l'on s'y assit sans 
changer d'attitude. 

Ce fut dans cette position que nous commençâmes à 
faire l'éloge de la confiance , de son charme , de ses 
douceurs... 

— Ah ! me dit-elle, qui peut en jouir mieux que 
nous , et avec moins d'effroi?... Je sais trop combien 
vous tenez au lien que je vous connais, pour avoir 
rien à redouter auprès de vous... 

Peut-être voulait-elle être contrariée? — Je iL'en 
fis rien. 

Nous nous persuadâmes donc mutuellement que 
nous ne pouvions être que deux amis inattaquables. 
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— J'appréhendais cependant, lui dis-je, que celte 
surprise de tantôt , dans la voiture , n'eût effrayé votre 
esprit?... 

— Oh! je ne m'alarme pas si aisément!... 

— Je crains qu'elle ne vous ait laissé quelque nuage?... 

— Que faut-il pour vous rassurer ?. . . 

— Que vous m'accordiez ici le baiser que le ha- 
sard... 

— Je le veux bien ; sinon , votre amour-propre 
vous ferait croire que je vous crains... 

J'eus le baiser. . . 

Il en est des baisers comme des confidences. Le 
premier en entraîna un autre , puis un autre... 

Us se pressaient, ils entrecoupaient la conversation, 
ils la remplaçaient. Â peine laissaient-ils aux soupirs 
la liberté de s'échapper... Le silence survint... On 
l'entendit, car on entend le silence. Nous nous levâmes 
sans mot dire , et nous recommençâmes à marcher. 

— Il faut rentrer... dit-elle, car l'air de la rivière 
est glacial et ne nous vaut rien... 

— Je le crois peu dangereux pour nous , répon- 
dis-je. 

— Peut-être ! — N'importe, rentrons. 

— Alors c'est par égard pour moi ? Vous voulez 
sans doute me défendre contre le danger des im- 
pressions d'une telle promenade... des suites qu'elle 
peut avoir... pour moi... seul... 

— Vous êtes modeste !... dit-elle en riant, et vous 
me prêtez de singulières délicatesses. 
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— Y pensez-vous? Mais puisque vous rentendez 
ainsi, rentrons; je Fexige. 

( Propos gauches qu'il faut passer à deux êtres qui 
s'efforcent de dire toute autre chose que ce qu'ils 
pensent.) 

Elle me força donc de reprendre le chemin du 
château. 

Je ne sais , je ne savais , du moins , si ce parti était 
une violence qu'elle se faisait , si c'était une résolution 
bien décidée , ou si elle partageait le chagrin que j'a- 
vais de voir terminer ainsi une scène si bien com- 
mencée ; mais par un mutuel instinct nos pas se 
ralentissaient et nous cheminions tristement , mécon- 
tents l'un de l'autre et de nous-mêmes. 

Nous ne savions ni à qui , ni à quoi nous en prendre. 
Nous n'étions ni l'un ni l'autre en droit de rien exiger, 
de rien demander. Nous n'avions pas seulement la 
ressource d'un reproche. Qu'une querelle nous aurait 
soulagés ! mais où la prendre ... Cependant nous ap- 
prochions, occupés en silence de nous soustraire au 
devoir que nous nous étions si maladroitement imposé. 

Nous touchions à la porte, lorsque madame de T**^ 
me dit : 

— Je ne suis pas contente de vous!... Après la 
confiance que je vous ai montrée, ne m'en accorder 
aucune!... Vous ne m'avez pas dit un mot de la com- 
tesse. Il est pourtant si doux de parler de ce qu'on 
aime!... Je vous aurais écouté avec tant d'intérêt... 
C'était bien le moins après vous avoir privé d'elle... 



— 142 — 

— N'ai-je pas le même reproche à vous faire?..* 
dis-je en Tinterrompant. Et si , au lieu de me rendre 
confident de cette singulière réconciliation , où je joue 
un rôle si bizarre , vous m'eussiez parlé du marquis... 

— Je vous arrête î... dit-elle. Pour peu que vous 
connaissiez les femmes, vous savez qu'il faut les 
attendre sur les confidences. Revenons à vous. Êtes- 
vous bien heureux avec mon amie?... Ah ! je crains le 
contraire... 

— Pourquoi, madame, croire avec le public ce 
qu'il s'amuse à répandre? 

— Épargnez-vous la feinte... La comtesse est moins 
mystérieuse que vous. Les femmes de sa trempe sont 
prodigues des secrets de l'amour et de leurs adorateurs, 
surtout lorsqu'une tournure discrète comme la vôtre 
peut dérober le triomphe. Je suis loin de l'accuser de 
coquetterie , mais une prude n'a pas moins de vanité 
qu'une femme coquette... Allons, parlez-moi franche- 
ment , n'avez-vous pas à vous en plaindre? 

— Mais , madame , l'air est vraiment trop glacial 
pour rester ici ; vous vouliez rentrer ?... dis-je en sou- 
riant. 

— Vous trouvez?... Cela est singulier. L'air est 
chaud. 

Elle avait repris mon bras , et nous recommençâmes 
à marcher sans que je m'aperçusse de la route que 
nous prenions. Ce qu'elle venait de me dire de l'amant 
que je lui connaissais, ce qu'elle me disait de ma ma!- 
tresse , ce voyage , la scène du carrosse , celle du banc 
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de gazon , l'heure , le demi-jour , tout me troublait. 
J'étais tout à la fois emporté par Tamour-propre , les 
désirs , et ramené par la réflexion , ou trop ému peut- 
être pour me rendre compte de ce que J'éprouvais. 
Tandis que j'étais la proie de sentiments si confus, elle 
me parlait toujours de la comtesse, et mon silence 
confirmait ce qu'il lui plaisait de m'«n dire. Cependant 
quelques traits me firent revenir à moi. 

— Comme elle est fine ! disait-elle. Qu'elle a de 
grâces ! Une perfidie , dans sa bouche , prend l'air 
d'une saillie ; une infidélité parait un effort de raison , 
un sacrifice à la décence *. point d'abandon , toujours 
aimable, rarement tendre, jamais vraie; galante par 
caractère , prude par système , vive , prudente , 
adroite , étourdie ; c'est un Protée pour les formes , 
c'est une Grâce pour les manières ; elle attire , elle 
échappe. Que je lui ai vu jouer de rôles ! Entre nous, 
que de dupes l'environnent! Comme elle s'est mo- 
quée du baron , que de tours elle a faits au marquis ! 
Lorsqu'elle vous prit , c'était pour distraire ces deux 
rivaux ; ils étaient sur le point de faire un éclat ; car 
elle les avait trop ménagés , et ils avaient eu le temps 
de l'observer. Mais elle vous mit en scène, les occupa 
de vous, les amena à des recherches nouvelles, vous 
désespéra, vous plaignit, vous consola... Ah! qu'une 
femme adroite est heureuse lorsqu'à ce jeu-là elle af- 
fecte tout et n'y met rien du sien ! — Mais aussi, est-ce 
le bonheur?... 

Cette dernière phrase, accompagnée d'un soupir 



significatif, fut le coup de n;ialtre. Je sentis tomber 
un bandeau de mes yeux sans voir celui qu'on y met- 
tait. Ma maîtresse me parut la plus fausse des femmes, 
et je crus tenir Tôtre sensible. Alors je soupirai aussi, 
sans savoir où irait ce soupir. . . 

On parut fâcbée de m'avoir affligé, et de s'être 
laissé emporter à une peinture qui pouvait paraître 
suspecte , faite par une femme. Je répondis je ne sais 
comment ; car , sans rien concevoir à tout ce que j'en- 
tendais , nous prîmes tout doucement la grande roule 
du sentiment , et nous la reprenions de si haut qu'il 
était impossible d'entrevoir le terme du voyage. Heu- 
reusement que nous prenions aussi le chemin d'un pa- 
villon qu'on me montra au bout de la terrasse, pavillon 
témoin des plus doux moments. 

On me détailla l'ameublement. Quel dommage de 
n'en pas avoir la clef ! Tout en causant nous appro- 
châmes du pavillon , et il se trouva ouvert. Il lui man- 
quait la clarté du jour, mais l'obscurité a bien ses 
charmes. Nous frémîmes en y entrant... C'était un 
sanctuaire ; devait-il être celui de l'amour ? Nous al- 
lâmes nous asseoir sur un canapé , et nous y restâmes 
un moment à entendre nos cœurs. Le dernier rayon 
de la lune emporta bien des scrupules. La main qui 
me repoussait sentait battre mon cœur. On voulait 
fuir ; on retombait plus attendrie. 

Nous nous entretînmes dans le silence par le langage 
de la pensée. Rien n'est plus ravissant que ces muettes 
conversations. Madame de T'** se réfugiait dans mes 
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bras , cachait sa tète dans mon sein , soupirait et se 
calmait à mes caresses ; elle s'affligeait , se consolait, 
et demandait à Famour tout ce que Famour venait de 
lui ravir. 

La rivière rompait le silence de la nuit par un mur- 
mure doux qui semblait d'accord avec les palpitations 
ne nos cœurs. L'obscurité était trop grande pour laisser 
distinguer les objets ; mais , à travers les crêpes trans- 
parents d'une belle nuit d'été , la reine de ces beaux 
lieux me parut adorable. 

— Ah ! me dit-elle d'une voix céleste , sortons de 
ce dangereux séjour... On y est sans force pour ré- 
sister. 

Elle m'entraîna , et nous nous éloignâmes à regret. 

— Ah! qu'elle est heureuse !... s'écria madame 
de T*\ 

— Qui donc? demandai-je. 

— Aurais-je parlé? dit-elle avec terreur. 
Arrivés au banc de gazon , nous nous y arrêtâmes 

involontairement . 

— Quel espace immense, me dit-elle, entre ce 
lieu-ci et le pavillon ! 

— Eh bien ! lui dis-je , ce banc doit-il m'être tou- 
jours fatal? est-ce un regret, est-ce... 

Je ne sais par quelle magie cela se fit, mais la con- 
versation changea et devint moins sérieuse. On osa 
même fjaisanter sur les plaisirs .de Famour , en sépa- 
rer le moral , les réduire à leur plus simple expres- 
sion, et prouver que les faveurs n'étaient que du 
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plaisir; qu'il n'y avait d'engagements (philosophique- 
ment parlant) que ceux que Ton contractait avec le 
public , en lui laissant pénétrer nos secrets , en com- 
mettant avec lui des indiscrétions. 

— Quelle douce nuit, dit-elle , nous avons trouvée 
par hasard ! ... Ëh bien , si des raisons (je le suppose) 
nous forçaient à nous séparer demain , notre bonheur, 
ignoré de toute la nature , ne nous laisserait , par 
exemple, aucun lien à dénouer... quelques regrets 
peut-être dont un souvenir agréable serait le dédom- 
magement ; et puis , au fait , de l'agrément sans toutes 
les lenteurs , les traces et la tyrannie des procédés. 

Nous sommes tellement machines (et j'en rougis!) 
qu'au lieu de toutes les délicatesses qui me tourmen- 
taient avant cette scène, j'étais au moins pour la moitié 
dans la hardiesse de ces principes , et me sentais déjà 
une disposition très-prochaine à l'amour de la liberté. 

— La belle nuit ! me disait-elle , les beaux lieux ! 
Ils viennent de reprendre de nouveaux charmes. — 
Oh ! n'oublions jamais ce pavillon... Le château re- 
cèle , me dit-elle en souriant , un lieu plus ravissant 
encore ; mais on ne peut rien vous montrer: vous êtes 
comme un enfant qui veut toucher à tout et qui brise 
tout ce qu'il touche. 

Je protestai, mû par un sentîmentde curiosité, d'être 
très-sage. 
Elle changea de propos. . . ^ 

— Cette nuit , me dit-elle , serait sans tache pour 
moi, %\ je n'étais fâchée contre moi-même de ce que je 
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V0U8 ai dit de la comtesse. Ce n'est pas que je veuille 
me plaindre de vous. La nouveauté pique. Vous m'avez 
trouvée aimable, j'aime à croire à votre bonne foi. 
Mais l'empire de l'habitude est long à détruire, et je 
ne possède pas ce secret-là. — A propos, comment 
trouvez-vous mon mari ? 

— Hé ! assez maussade , il ne peut pas être moins 
pour moi. 

— Oh ! c'est vrai , le régime n'est pas aimable , il ne 
vous a pas vu de sang-froid. Notre amitié lui devien- 
drait suspecte. 

— Oh ! elle le lui est déjà. 

— Avouez qu'il a raison. Ainsi ne prolongez pas ce 
voyage : il prendrait de l'humeur. Dès qu'il viendra du 
monde , et, me dit-elle en souriant, il en viendra... 
partez. D'ailleurs vous avez des ménagements à garder. . . 
Et puis souvenez-vous de l'air de monsieur, en nous 
quittant hier!... 

J'étais tenté d'expliquer cette aventure comme un 
piège , et comme elle vit l'impression que produisaient 
sur moi ses paroles, elle ajouta : 

— Oh ! il était plus gai quand il faisait arranger le 
cabinet dont il vous parlait. C'était avant mon mariage. 
Ce réduit tient à mon appartement. Hélas ! il est un 
témoignage des ressources artificielles dont M. de T*'* 
avait besoin pour fortifier son sentiment. 

— Quel plaisir , lui dis-je vivement excité par la cu- 
riosité qu'elle faisait naître, d'y venger vos attraits of- 
fensés , et de leur restituer les vols qu'on leur a faits ! 
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On trouva ceci de bon goût , mais elle dit : 

— Vous promettiez d'être sage ! 

Je jette un voile sur des folies que tous les âges par- 
donnent à la jeunesse en faveur de tant de désirs trahis, 
et de tant de souvenirs. 

Au matin, soulevant à peine ses yeux humides, ma- 
dame de 1**\ plus belle que jamais , me dit : 

— Eh bien , aimerez-vous jamais la comtesse autant 
que moi?... 

J'allais répondre, quand une confidente parut disant: 
— Sortez, sortez. Il fait grand jour, il est onze heures, 
et Ton entend déjà du bruit dans le château. 

Tout s'évanouit comme un songe. Je me retrouvai 
errant dans les corridors avant d'avoir repris mes sens. 
Comment regagner un appartement que je ne connais- 
sais pas?... Toute méprise était une indiscrétion. Je 
résolus de faire une promenade matinale. 

La fraîcheur et l'air pur calmèrent par degrés mon 
imagination , et en chassèrent le merveilleux. Au lieu 
d'une nature enchantée , je ne vis plus qu'une nature 
naïve. Je sentais la vérité rentrer dans mon âme , mes 
pensées naître sans trouble et se suivre avec ordre , je 
respirais enfin. Je n'eus rien de plus pressé que de me 
demander ce que j'étais à celle que je quittais... Moi 
qui croyais savoir qu'elle aimait éperdument et depuis 
deux ans le marquis de V*** ! 

— Aurait-elle rompu avec lui? m'a-t-elle pris pour 
lui succéder ou seulement pour le punir?... quelle 
nuit ! . . . quelle aventure! mais quelle délicieuse femme! 
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Tandis que je flottais dans le vague de ces pensées , 
j'entendis du bruit auprès de moi. Je levai les yeux, je 
me les frottai , je ne pouvais croire... c'était... devi- 
nez?... le marquis! 

— Tu ne m'attendais peut-être pas si matin , n'est-ce 
pas?. . . me dit-il. . . Eh bien, comment cela s'est-il passé? 

— Tu savais donc que j'étais ici !.. . lui demandai-je 
tout ébahi. 

— Eh oui ! on me le fit dire à l'instant du départ. 
As-tu bien joué ton personnage? Le mari a-t-il trouvé 
ton arrivée bien ridicule ; t'a-t-il bien pris en grippe » 
a-t-il horreur de l'amant de sa femme? Quand te con- 
gédie-t-on ?... Oh ! va , j'ai pourvu à tout , je t'amène 
une bonne chaise , elle est à tes ordres. Â charge de 
revanche, mon ami. Compte sur moi , car on est recon- 
naissant de ces corvées-là ... 

Ces dernières paroles me donnèrent la clef du mys- 
tère , et je sentis mon rôle. 

— Mais pourquoi venir sitôt ? lui dis-je , il eût été 
plus prudent d'attendre encore deux jours. 

— Tout est prévu ; et c'est le hasard qui m'amène 
^ ici. Je suis censé revenir d'une campagne voisine. Mais 

madame de T*** ne t'a donc pas mis dans toute la con- 
fidence? Je lui en veux de ce défaut de confiance... 
Après ce que tu faisais pour nous ! 

— Mon cher ami , elle avait ses raisons ! peut-être 
n'aurais-je pas si bien joué mon rôle. 

— Tout a-t-il été bien plaisant ? Conte-moi les détails, 

conte donc ! . . . 

tout II. 14 
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— Ah! un moment. Je ne savais pas que ce fût une 
comédie , et bien que madame de T^** m'ait mis dans 
la pièce... 

— Tu n'y avais pas un beau rôle. 

— Va, rassure-toi, il n'y a pas de mauvais rôles pour 
les bons acteurs. 

— J'entends , tu t'en es bien tiré. 

— A merveille. 

— Et madame de T*"? 

— Adorable... 

— Conçois-tu qu'on ait pu fixer cette femme-là?... 
dit-il en s'arrètant pour me regarder d'un air de 
triomphe. Oh! qu'elle m'a donné de peine!... Mais 
j'ai amené son caractère au point que c'est peut-être 
la femme de Paris sur la fidélité de laquelle on puisse le 
mieux compter. 

— Tu as réussi... 

— Oh ! c'est mon talent à moi. Toute son incon- 
stance n'était que frivolité, dérèglement d'imagination. 
Il fallait s'emparer de cette âme-là. Mais aussi tu n'as 
pas d'idée de son attachement pour moi. Au fait elle 
est charmante?... 

— J'en conviens. 

. — Eh bien , entre nous , je ne lui connais qu'un 
défaut. La nature , en lui donnant tout , lui a refusé 
cette flamme divine qui met le comble à tous ses bien- 
faits : elle fait tout naître, tout sentir et n'éprouve rien. 
C'est un marbre. 

— 11 faut t'en croire , car je ne puis en juger. Mais 
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8ai»-ta que tu connais cette femme-là comme si tu étais 
son mari ?. . . C'est à s'y tromper. Si je n'avais soupe 
hier avec le véritable... je te prendrais... 

— A propos , a-t-il été bien bon ? 

— Oh ! j'ai été reçu comme un chien. 

— Je comprends. Rentrons , allons chez madame 
de T***, il doit faire jour chez elle. 

— Mais , décemment , il faudrait commencer par le 
mari , lui dis-je. 

— Tu as raison. Mais allons chez toi , je veux re-. 
mettre un peu de poudre. — Dis-moi donc , t'a-t-il 
bien pris pour un amant ? 

— Tu vas en juger par la réception , mais allons 
sur-le-champ chez toi. 

Je voulais éviter de le mener à un appartement que 
je ne connaissais pas , et le hasard nous y conduisit. La 
porte , restée ouverte , laissa voir mon valet de cham- 
bre dormant dans un fauteuil. Une bougie expirait 
auprès de lui. Il présenta étourdiment une robe de 
chambre au marquis. J'étais sur les épines ; mais le 
marquis était tellement disposé à s'abuser, qu'il ne vit 
en mon homme qu'un rêveur qui lui apprêtait à rire. 

Nous passâmes chez monsieur de T**\ On se doute 
de l'accueil qu'il me fit , et des instances , des com- 
pliments adressés au marquis qu'on retint à toute 
force. On voulut le conduire à madame , dans l'espé- 
rance qu'elle le déterminerait à rester. Quant à moi , 
l'on n'osait pas me faire la même proposition. 

On savait que ma santé était délicate ^ le çays était 



liumide , fiévreux , et j'avais Tair si abattu , qu'il était 
clair que le château me deviendrait funeste. Le mar- 
quis m'offrit sa chaise , j'acceptai. Le mari était au 
comble de la joie , et nous étions tous contents. Mais 
je ne voulais pas me refuser la joie de revoir madame 
de T***. Mon impatience fit merveille. Mon ami ne con- 
cevait rien au sommeil de sa maîtresse. 

— Cela n'est-il pas admirable ? me dit-il en suivant 
M. de T*** ; quand on lui aurait soufflé ses répliques , 
aurait-il mieux parlé? C'est un galant homme. Je ne 
suis pas fâché de le voir se racommoder av€C sa femme, 
ils feront tous deux une bonne maison , et tu convien- 
dras qu'il ne peut pas mieux choisir qu'elle pour en faire 
les honneurs. 

— Oui , par ma foi ! dis-je. 

— Toute plaisante que soit l'aventure... me dit-il 
d*un air de mystère, motu$! Je saurai faire entendre 
à madame de T*** que son secret est entre bonnes 
mains. 

— Crois , mon ami , qu'elle compte sur moi mieux 
que sur toi , peut-être ; car , tu vois?... son sommeil 
n'en est pas troublé. 

— Oh ! je conviens que tu n'as pas ton second pour 
endormir une femme. 

— Et un mari, et, au besoin, un amant, mon 
cher. 

Enfin M. de T''' obtint l'entrée de l'appartement de 
madame. 
Nous nous y trouvàsae^ tous en situation . 
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— Je tremblais, me dit madame de T**% que vous 
ne fussiez parti avant mon réveil , et je vous sais gré 
d'avoîp senti le chagrin que celajn'aurait donné. 

— Madame, dis-je d'un son de voix dont elle com- 
prit rémotion , recevez mes adieux... 

Elle nous examina , moi et le marquis , d'un air in- 
quiet ; mais la sécurité et Fair malicieux de son amant 
la rassurèrent. Elle en rit sous cape avec moi autant 
qu'il le fallait pour me consoler sans se dégrader âmes 
yeux. 

— Il a bien joué son rôle , lui dit le marquis à voix 
basse en me désignant , et ma reconnaissance... 

— Brisons là-dessus , lui dit madame de T**\ croyez 
que je sais tout ce que je dois à monsieur. 

Enfin M. de T*** me persifla et me renvoya. Mon 
ami le dupa et se moqua de moi. Je le leur rendais 
à deux , admirant madame de T***, qui nous jouait 
tous sans rien perdre de sa dignité. Je sentis , après 
avoir joui de cette scène pendant un moment , que 
l'instant du départ était arrivé. Je me retirai ; mais 
madame de T**"" me suivit, en feignant d'avoir une 
commission à me donner. 

— Adieu y monsieur. Je vous dois un bien grand 
plaisir ; mais je vous ai payé d'un beau rêve 1 . . . dit^elle 
en me regardant avec une incroyable finesse. 

— Mais adieu ! — Et pour toujours. 

— Vous aurez cueilli une fleur solitaire née à l'écart, 
et que nul homme. .. 

Elle s'arrêta , mit sa pensée dans un soupir ; mais 
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elle réprima Félan de cette vive sensibilité ; et souriant 
avec malice : 

— La comtesse vous aime ^ dit-elle. Si je lui ai dé- 
robé quelques transports , je vous rends à elle moins 
ignorant. Adieu , ne me brouillez pas avec mon amie. 

Elle me serra la main et me quitta. 

Plus d'une fois les dames, privées de leur éventail, 
rougirent des aveux un peu trop sincères faits par Tai* 
mable vieillard, dont Télocution prestigieuse obtint 
grâce pour certains détails de ses amours éphémères t 
détails que nous avons supprimés comme trop eroti- 
ques pour répoque actuelle. 

Cependant , il est à croire que chaque dame le com- 
plimenta particulièrement , car, quelque temps après, 
il leur offrit à toutes , ainsi qu'aux convives masculins, 
un exemplaire de son récit imprimé à vingt-cinq exem- 
plaires par Pierre Didot. C'est sur l'exemplaire n<* 24 
que l'auteur a pris les éléments de cette narration , qui 
a le mérite de présenter à la fois de hautes instructions 
aux maris , et , aux célibataires , là peinture des mœurs 
du siècle dernier. 



MÉDITATION XXV. 



DE8 ALLIÉS. 



De tous les malheun dont la guerre civile puisse 
affliger un pays , le plus grand est Tappel que Tun des 
deux partis finit toujours par faire à l'étranger. 

Malheureusement nous sommes forcé d'avouer que 
toutes les femmes ont ce tort immense, car leur amant 
n'est que le premier de leurs soldats , et je ne sache 
pas qu'il fasse partie de la famille , à moins cependant 
que ce ne soit un cousin. 

Cette Méditation est donc destinée à examiner le 
degré d'assistance que chacune des différentes puis- 
sances , qui influent sur la vie humaÂne ^^e;v)X^Q\)sv^\ V 
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votre femme, ou, mieux que cela, les ruses dont elle 
se servira pour les armer contre vous. 

Deux êtres unis par le mariage sont soumis à Tac- 
tion de la religion et de la société ; à celle de la vie 
privée ; et, par leur santé , à celle de la médecine: 
nous diviserons donc cette importante Méditation en 
six paragraphes : 

§ I. Des religions et de la confession, considérées 

DANS leurs rapports AVEC LE MARIAGE. 

§ II. De la relle-mère. 

§ m. Des amies de pension ou des amies intimes. 

§ IV. Des alliés de l'amant. 

§ y. Des femmes de chambre. 

§ YI. Du médecin. 



§•• 



DES RELIGIONS ET DE LA CONFESSION , 



CONSIDERBKS DANS LKURS RAPPORTS AVKG LR MARIAGR. 



La Bruyère a dit très-spirituellement : — C'est trop 
outre un mari que la dévotion et la galanterie : une 
emme devrait opter. 

L'auteur pense que La Bruyère s'est trompé. En 
ffet, éii[i repu aj)i qajo uche ; tfe 90uo5dn^9ai9nq c 
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§ "• 



DE LA BELLE-MERE. 



Jusqu'à rage de trente ans , le visage d'une femme 
est un livre écrit en langue étrangère , et que Ton peut 
encore traduire, malgré les difficultés de tous les 
guna'Csmes de Vidiome ; mais , passé quarante ans , une 
femme devient un grimoire indéchiffrable , et il n'y a 
plus qu'une vieille femme capable de deviner une vieille 
femme. 

Quelques diplomates ont tenté plusieurs fois l'en- 
treprise diabolique de gagner des douairières qui s'op- 
posaient à leurs desseins ; mais s'ils ont réussi , ce n'a 
jamais été qu'en faisant des sacrifices énormes jpour 
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eux ; car ce sont gens fort usés , et nous ne pensons 
pas que vous puissiez employer leur recette auprès de 
votre belle-mère. 

Ainsi elle sera le premier aide de camp de votre 
femme , car si la mère n'était pas du parti de sa fille, 
ce serait une de ces monstruosités qui, malheureuse- 
ment pour les maris, sont très-rares. 

Quand un homme est assez heureux pour avoir une 
belle-mère très-bien conservée , il lui est facile de la 
tenir pendant un certain temps en échec , pour peu 
qu^il connaisse quelque jeune célibataire courageux. 
Mais, généralement, les maris qui ont quelque peu de 
génie conjugal savent opposer leur mère à celle de leur 
femme ; et alors elles se neutralisent Tune par Tautre 
assez naturellement. 

Avoir sa belte-mère en province quand on demeure 
à Paris , et vice versa, est une de ces bonnes fortunes 
qui se rencontrent toujours trop rarement. 

Brouiller la mère et la ûUe... cela est possible; 
mais , pour mettre à fin cette entreprise , il faut se sentir 
le cœur métallique de Richelieu, qui sut rendre en- 
nemis un fils et une mère. Cependant la jalousie d'un 
mari peut tout se permettre, et je doute que celui qui 
défendait à sa femme de prier les saints, et qui voulait 
qu'elle ne s'adressât qu'aux saintes, la laissât libre de 
voir sa mère. 

Beaucoup de gendres ont pris un parti violent qui 
concilie tout , et qui consiste à vivre mal avec leurs 
belles-mères. Cette inimitié serait d'une politique assez 
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adroite , 8i elle n'avait pas malheureusement pour ré- 
sultat infaillible de resserrer un jour les liens qui 
unissent une fille à sa mère. 

Tels sont à peu près tous les moyens que vous avez 
pour combattre l'influence maternelle dans votre mé- 
nage. Quant aux services que votre femme peut récla- 
mer de sa mère, ils sont immenses; et les secours 
négatifs ne sont pas les moins puissants. Mais ici tout 
échappe à la science , car tout est secret. Les allé- 
geances apportées par une mère à sa fille sont , de leur 
nature , si variables , elles dépendent tellement des cir- 
constances , que vouloir en donner une nomenclature, 
ce serait folie. Seulement, inscrivez, parmi les pré- 
ceptes les plus salutaires de cet évangile conjugal, les 
maximes suivantes : 

Un mari ne laissera jamais aller sa femme seule chez 
sa mère. 

Un mari doit étudier les raisons qui unissent à sa 
belle-mère , par des liens d'amitié , tous les célibataires 
âgés de moins de quarante ans dont elle fait habituel- 
lement sa société ; car si une fille aime rarement Tamant 
de sa mère , une mère a toujours un faible pour Famant 
de sa fille. 



§ m. 



DES AMIES DE PENSION 



ET DES AMIES INTIMRS. 



Louise de L*** , fille d'un officier tué à Wagram, 
avait été Tobjet d'une protection spéciale de la part de 
Napoléon. Elle sortit d'Écouen pour épouser un com- 
missaire ordonnateur fort riche, M. le baron de V***. 

Louise avait dix-huit ans, et le baron quarante. 
Elle était d'une figure très-ordinaire , et son teint oe 
pouvait pas être cité pour sa blancheur ; mais elle avait 
une taille charmante, de beaux yeux, un petit pied, 
une belle main, le sentiment du goût, et beaucoup 
d'esprit. Le baron , usé par les fatigues de la guerre, et 
plus encore par les excès d'une jeunesse fougueuse, avait 
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un de ces visages sur lesquels la république , le direc- 
toire , le consulat et Fempire semblaient avoir laissé 
leurs idées. 

Il devint si amoureux de sa femme , qu'il sollicita 
de Tempereur et en obtint une place à Paris , afin de 
pouvoir veiller sur son trésor. Il fut jaloux comme le 
comte Almaviva, encore plus par vanité que par 
amour. La jeune orpheline , ayant épousé son mari par 
nécessité , s'était flattée d'avoir quelque empire sur un 
homme beaucoup plus âgé qu'elle. Elle en attendait des 
égards et des soins : mais sa délicatesse fut froissée , dès 
les premiers jours de leur mariage , par toutes les habi- 
tudes et les idées d'un homme dont les mœurs se ressen- 
taient de la licence républicaine. C'était un prédestiné. 

Je notais pas au juste combien de temps le barou 
fit durer sa Lune de Miel , ni quand la guerre se déclara 
dans son ménage ; mais je crois que ce fut en 1816 , 
et au milieu d'un bal très-brillant donné par M. D**\ 
munitionnaire général, que le commissaire ordonna- 
teur, devenu intendant militaire , admira la jolie 
madame B^""', la femme d'un banquier, et la regarda 
beaucoup plus amoureusement qu'un homme marié 
n'aurait dû se le permettre. 

Sur les deux heures du matin ^ il se trouva que le 
banquier, ennuyé d'attendre , était parti, laissant sa 
femme au bal. 

— Mais nous allons te reconduire chez toi , dit la 

baronne à madame B***. — Monsieur de V*** , offrez 

donc la main à Emilie. . . 

15. 
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Et voilà rintendaiit assis dans sa voiture auprès d'une 
femme qui, pendant toute la soirée, avait recueilli, 
dédaigné mille hommages, et dont il avait espéré, 
mais en vain , un seul regard. Elle était là , brillante 
de jeunesse et de beauté , laissant voir les plus blanches 
épaules , les plus ravissants contours. Sa figure , encore 
émue des plaisirs de la soirée , semblait rivaliser d'éclat 
avec le satin de sa robe ; ses yeux , avec le feu des dia- 
mants; et son teint, avec la blancheur douce de 
quelques marabouts qui , mariés à ses cheveux , fai- 
saient ressortir Fébène des tresses et les spirales des 
boucles capricieuses de sa coiffure. Sa voix pénétrante 
remuait les fibres les plus insensibles du cœur. Enfin 
elle réveillait si puissamment Tamour, que saint Fran- 
çois d'Assise eût peut-être succombé. 

Le baron regarda sa femme qui , fatiguée , dormait 
dans un des coins du coupé. Il compara , malgré lui , la 
toilette de Louise à celle d'Emilie. Or, dans ces sortes 
d'occasions , la présence de notre femme aiguillonne 
singulièrement les désirs implacables d'un amour 
défendu. Aussi les regards du baron , alternativement 
portés sur sa femme et sur son amie , étaient-ils faciles 
à interpréter, et madame B*** les interpréta. 

— Elle est accablée , cette pauvre Louise !... dit- 
elle. Le monde ne lui va pas , elle a des goûts simples. 
A Écouen , elle lisait toujours... 

— Et vous , qu'y faisiez-vous?... 

— Moi... monsieur! oh ! je ne pensais qu'à jouer 
la comédie. C'était ma passion ! 
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— Mais pourquoi voyez-vous donc si rarement 
madame de Y^*" ? Nous avons une campagne à Saint- 
Prix , où nous aurions pu jouer ensemble la comédie 
sur un petit théâtre que j'y ai fait construire. 

— Si je n'ai pas vu madame de V**% à qui la 
faute ?. . . répondit-elle* Vous êtes si jaloux que vous ne 
la laissez libre ni d'aller chez ses amies, ni de les 
recevoir. 

— Moi, jaloux!... s'écria M. de V***, après 
quatre ans de mariage et après avoir eu trois en- 
fants!... 

— Chut !... dit Emilie en donnant un coup d'éven- 
tail sur les doigts du baron. Louise ne dort pas !... 

La voiture s'arrêta , et l'intendant offrit la main à la 
belle amie de sa femme pour l'aider à descendre. 

— J'espère , dit madame B***, que vous n'empê- 
cherez pas Louise de venir au bal que je donne cette 
semaine ? 

Le baron s'inclina respectueusement. 

Ce bal fut le triomphe de madame B^*', et la perte 
du mari de Louise ; car il devint éperdument amoureux 
d'Emilie, à laquelle il aurait sacrifié cent femmes 
légitimes. 

Quelques mois après cette soirée où le baron con- 
çut l'espérance de réussir auprès de l'amie de sa 
femme, il se trouva un matin chez madame B*"*, 
lorsque la femme de chambre vint annoncer la baronne 
deV***. 

— Ah ! s'écria Emilie , si Louise vous voyait à cette 
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heure chez moi , elle serait capable de me compro- 
mettre. Entrez dans ce cabinet, et n'y faites] pas] le 
moindre bruit. 

Le mari , pris comme dans une souricière , se cacha 
dans le cabinet. 

— Bonjour, ma bonne!... se dirent les deux 
femmes en s'embrassant. 

— Pourquoi viens-tu donc si matin?... demanda 
Emilie. 

— Oh ! ma chère , ne le devines-tu pas ?... j'arrive 
pour avoir une explication avec toi. 

— Bah! un duel? 

— Précisément, ma chère. Je ne te ressemble pas, 
moi ! J'aime mon mari, et j'en suis jalouse. Toi , tu es 
belle , charmante , tu as le droit d'être coquette , tu 
peux fort bien te moquer de B***, à qui ta vertu paraît 
importer fort peu ; mais comme tu ne manqueras pas 
d'amants dans le monde , je te prie de me laisser mon 
mari ... Il est toujours chez toi , et il n'y viendrait certes 
pas , si tu ne l'y attirais. . . 

Tiens , tu as là un bien joli canezou ! 

— Tu trouves ? c'est ma femme de chambre qui me 
l'a monté. 

— Eh bien , j'enverrai Ânastasie prendre une leçon 
de Flore. . . Ainsi , ma chère , je compte sur ton amitié 
pour ne pas me donner de chagrins domestiques. . . 

— Mais , ma pauvre enfant , je ne sais pas où tu vas 
prendre que je puisse aimer ton mari... Il est gros et 
gras comme un député du centre. Il est petit et laid. 
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Ah ! il est généreux , par exemple , mais voilà tout ce 
qu'il a pour lui , et c'est une qualité qui pourrait plaire 
tout au plus à une fille d'Opéra. Ainsi , tu comprends , 
ma chère , que j'aurais à prendre un amant , comme ii 
te plaît de le supposer, que je ne choisirais pas un 
vieillard comme ton baron. Si je lui ai donné quelque 
espérance , si je l'ai accueilli , c'était certes pour m'en 
amuser et t'en débarrasser, car j'ai cru que tu avais un 
faible pour le jeune de Rostanges. . . 

— Moi!... s'écria Louise, Dieu m'en préserve, 
ma chère!... C'est le fat le plus insupportable du 
monde ! Non , je t'assure que j'aime mon mari !... Tu 
as beau rire , cela est. Je sais bien que je me donne 
un ridicule, mais juge-moi... Il a fait ma fortune, il 
n'est pas avare , et il me tient lieu de tout , puisque le 
malheur a voulu que je restasse orpheline... Or, quand 
je ne l'aimerais pas , je dois tenir à conserver son 
estime. Ai-je une famille pour m'y réfugier un jour ?. . . 

— Allons , mon ange , ne parlons plus de tout cela , 
ditÉmilie en interrompant son amie, car c'est ennuyeux 
à la mort. 

Après quelques propos insignifiants , la baronne 
partit. 

— Eh bien! monsieur, s'écria madame B*** en 
ouvrant la porte du cabinet où le baron était perclus 
de froid , car la scène avait lieu en hiver ; eh bien ! .. . 
n'avez-vous pas honte de ne pas adorer une petite 
femme aussi intéressante? Monsieur, ne me parlez 
jamais d'amour. Vous pourriez , pendant un certain 
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temps, m'idolàtrer comme vous le dites , mais vous ne 
m'aimeriez jamais autant que vous aimez Louise. Je 
sens que je ne balancerais jamais dans votre cœur Fin- 
térêt qu'inspirent une femme vertueuse , des enfants, 
une famille... Un jour je serais abandonnée à toute la 
sévérité de vos réflexions. Vous diriez de moi froide- 
ment : — J'ai eu cette femme-là ! . . . Phrase que j'en- 
tends prononcer par les hommes avec la plus insul- 
tante indifférence. Vous voyez , monsieur, que je 
raisonne froidement, et que je ne vous aime pas, 
parce que vous-même vous ne sauriez m'aimer... 

— Hé ! que faut-il donc pour vous convaincre de 
mon amour ?. . . s'écria le baron en contemplant la jeune 
femme. Jamais elle ne lui avait paru si ravissante qu'en 
ce moment , où sa voix lutine lui prodiguait des parolen 
dont la dureté semblait démentie par la grâce de ses 
gestes , par ses airs de tète et par son attitude coquette. 

— Oh ! quand je verrai Louise avoir un amant, 
reprit-elle , quand je saurai que je ne lui ai rien 
enlevé , et qu'elle n'aura rien à regretter en perdant 
votre affection ; quand je serai bien sûre que vous ne 
l'aimez plus , en acquérant une preuve certaine de 
votre indifférence pour elle... oh! alors je pourrai 
vous écouter ! — Ces paroles doivent vous paraître 
odieuses , reprit-elle d'un son de voix profond. Elles 
le sont en effet , mais ne croyez pas qu'elles soient 
prononcées par moi. Je suis le mathématicien rigou- 
reux qui tire toutes les conséquences d'une première 
proposition. Vous êtes marié , et vous vous avisez d'ai- 
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mer ! . . . Je serais folle de donner quelque espérance à 
un homme qui ne peut pas être éternellement à moi. 

— Démon!... s'écria le mari. Oui, vous êtes un 
démon et non pas une femme ! 

— Mais vous êtes vraiment plaisant !... dit la jeune 
dame en saisissant le cordon de sa sonnette. 

— Oh non ! Emilie ! . . . reprit d'une voix plus calme 
l'amant quadragénaire. Ne sonnez pas , arrêtez , par- 
donnez-moi ! ... je vous sacrifierai tout ! . . . 

— Mais je ne vous promets rien !... dit-elle vive- 
ment et en riant. 

— - Dieu ! que vous me faites soufifrir ! ... s'écria-tril. 

— Eh ! n'avez-vous pas dans votre vie causé plus 
d'un malheur? demanda-t-elle. Souvenez-vous de toutes 
'es larmes qui , par vous et pour vous , ont coulé !... 
Oh ! votre passion «ne m'inspire pas la moindre pitié. 
Si vous voulez que je n'en rie pas , faites-la-moi par- 
tager. 

— Adieu , madame. Il y a de la clémence dans vos 
rigueurs. J'apprécie la leçon que vous me donnez. Oui, 
j'ai des erreurs à expier... 

— Eti bien , allez vous en repentir , dit-elle avec 
un sourire moqueur , en faisant le bonheur de Louise ; 
vous accomplirez ainsi la plus rude de toutes les péni- 
tences!... 

Ils se quittèrent. Mais l'amour du baron était trop 
violent pour que les duretés de madame B*** n'attei- 
gnissent pas au but qu'elle s'était proposé , la désunion 
des deux époux. 
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Au bout de quelques mois , le baron de V*** et sa 
femme vivaient dans le même hôtel, mais séparés. 
L'on plaignit généralement la baronne qui , dans le 
monde, rendait toujours justice à son mari, et dont la 
résignation parut merveilleuse. La femme la plus collet- 
monté de la société ne trouva rien à redire à ramitic 
qui unissait Louise au jeune de Rostanges , et tout fut 
mis sur le compte de la folie de M. de V***. 

Quand ce dernier eut fait à madame B*** tous les 
sacrifices que puisse faire un homme , sa perfide maî- 
tresse partit pour les eaux du Mont-d'Or, pour la 
Suisse et pour Tltalie , sous prétexte de rétablir sa 
santé. 

L'intendant mourut d'une hépatite , accablé des 
soins les plus touchants que lui prodiguait son épouse; 
et , d'après le chagrin qu'il témoigna de l'avoir délais- 
sée , il parait ne s'être jamais douté de la participation 
de sa femme au plan dont il était victime. 

Cette anecdote , que nous avons choisie entre mille 
autres , est le type des services que deux femmes peu- 
vent se rendre. 

Depuis ce mot : — Fais-moi le plaisir d'emmener 
mon mari... jusqu'à la conception du drame dont l'hé- 
patite a été le dénoûment, toutes les perfidies féminines 
se ressemblent, il se rencontre certainement des inci- 
dents qui nuancent plus ou moins le spécimen que nous 
en donnons , mais c'est toujours à peu près la même 
marche. Aussi un mari doit-il se défier de toutes les 
âfflies de sa femme. Les ruses subtiles de ces créatures 
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mensongeresses manquent rarement leur effet, car 
elles sont secondées par deux ennemis dont Thomme 
est toujours accompagné : Famour-propre et le désir. 



ToaE II. ^^ 



§IV. 



DES ALLIÉS DE l'aMANT. 



L'homme empressé d'en avertir un autre qu'un billet 
de mille francs tombe de son portefeuille , ou même 
qu'un mouchoir sort de sa poche, regarde comme une 
bassesse de le prévenir qu'on lui enlève sa femme. Il 
y a certes, dans cette inconséquence morale, quelque 
chose de bizarre, mais enfin elle peut s'expliquer. La loi 
s'étant interdit la recherche des délits matrimoniaux , 
les citoyens ont encore bien moins qu'elle le droit de 
faire la police conjugale ; et, quand on remet un billet 
de mille francs à celui qui le perd , il y a dans cet acte 
une sorte d'obligation dérivée du principe qui dit : 
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Agis envers autrui comme tu voudrais qu^il agit envers 
toi. 

Mais par quel raisonnement justifiera-t-on , et com- 
ment qualifierons-nous le secours qu'un célibataire 
n'implore jamais en vain , et reçoit toujours d^un autre 
célibataire , pour tromper un mari ? L'homme incapa- 
ble d'aider un gendarme à trouver un assassin n'é- 
prouve aucun scrupule à emmener un mari au spectacle, 
à un concert, ou même dans une maison équivoque, 
pour faciliter à un camarade , qu'il pourra tuer le len- 
demain en duel , un rendez-vous dont le résultat est , 
du de mettre un enfant adultérin dans une famille et 
de priver deux frères d'une portion de leur fortune en 
leur donnant un cohéritier qu'ils n'auraient peut-être 
pas eu , ou de faire le malheur de trois êtres. Il faut 
avouer que la probité est une vertu' bien rare , et que 
l'homme qui croit en avoir le plus est souvent celui qui 
en a le moins. Telles haines ont divisé des familles, tel 
fratricide a été commis , qui n'eussent jamais eu lieu 
si un ami se fût refusé à ce qui passe dans le monde 
pour une espièglerie. 

Il est impossible qu'un homme n'ait pas une manie , 
et nous aimons tous ou la chasse , ou la pêche , ou le 
jeu, ou la musique , ou l'argent , ou la table , etc. Ëh 
bien , votre passion favorite sera toujours complice du 
piège qui vous sera tendu par un amant. Sa main invi- 
sible dirigera vos amis ou les siens , soit qu'ils consen- 
tent ou non à prendre un rôle dans la petite scène qu'il 
invente pour vous emmener hors du logis , ou pour 
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V0U8 laisser lui livrer votre femme. Un amant passera 
des mois entiers , s'il le faut , à méditer la construction 
de sa souricière. 

J'ai vu succomber Thomme le plus rusé de la terre. 
C'était un ancien avoué de Normandie. Il habitait la 
petite ville de B*** , où le régiment des chasseurs du 
Cantal tenait garnison. Un élégant officier aimait la 
femme du chicanons , et le régiment devait partir sans 
que les deux amants eussent pu avoir la moindre pri- 
vante. C'était le quatrième militaire dont l'avoué triom- 
phait. 

En sortant de table , un soir , vers les six heures , 
le mari vint se promener sur une terrasse de son jardin, 
de laquelle on découvrait la campagne. Les officiers 
arrivèrent en ce moment pour prendre congé de lui. 
Tout à coup brille à l'horizon la flamme sinistre d'un 
incendie. 

— Oh, mon Dieu ! la Daudinière brûle î . . . s'écria le 
major, vieux soldat sans malice qui avait dîné au logis. 

Tout le monde de sauter à cheval. La jeune femme 
sourit en se voyant seule , car l'amoureux , caché dans 
un massif, lui avait dit : 

— C'est un feu de paille ! . . . 

Les positions du mari furent tournées avec d'autant 
plus d'habileté qu'un excellent coureur attendait le ca- 
pitaine ; et que , par une délicatesse assez rare dans la 
cavalerie , l'amant sut sacrifier quelques moments de 
bonheur pour rejoindre la cavalcade et revenir en com- 
pagnie du mari. 
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Le mariage est un véritable duel , où , pour triom- 
pher de son adversaire , il faut une attention de tous 
les moments ; car si vous avez le malheur de détourner 
la tête , répée du célibat vous perce de part en part. 



\^. 



§ V. 



DE LA FEMME DE CHAMBRE. 



La plus jolie femme de chambre que j'aie vue , est 
celle de madame V....y , qui joue encore aujourd'hui, 
à Paris , un très-beau rôle parmi les femmes les plus à 
la mode ^ et qui passe pour faire très-bon ménage avec 
son mari. Mademoiselle Célestine est une personne 
dont les perfections sont si nombreuses , qu'il faudrait, 
pour la peindre , traduire les trente vers célèbres in- 
scrits, dit-on , dans le sérail du Grand Seigneur, et qui 
contiennent chacun l'exacte description d^une des 
trente beautés de la femme. 

— 11 y a bien de la vanité à garder auprès de vous 



— 179 — 

une créature aussi accomplie!... disait une dame à la 
maltresse de la maison. 

— Ah ! ma chère , vous en viendrez peut-être un 
jour à m'envier Célestine !... 

— Elle a donc des qualités bien rares ? Elle habille 
peut-être bien ? 

— Oh , très-mal ! 

— Elle coud bien? 

— Elle ne touche jamais à une aiguille. 

— EUe est fidèle ? 

— Ce sont de ces fidélités qui coûtent plus cher que 
r improbité la plus astucieuse. 

— Vous m'étonnez , ma chère. — C'est donc votre 
sœur de lait ? 

— Pas tout à fait. Enfin elle n'est bonne à rien , 
mais c'est de toute ma maison la personne qui m'est la 
plus utile. Si elle reste dix ans chez moi , je lui ai pro- 
mis vingt mille francs. Oh I ce sera de l'argent bien 
gagné ; et je ne le regretterai pas ! . . . dit la jeune femme 
en agitant la tête par un mouvement très-significatif. 

La jeune interlocutrice de madame V....y finit par 
comprendre. 

Quand une femme n'a pas d'amie assez intime pour 
l'aider à se défaire de l'amour marital , la soubrette 
est une dernière ressource qui manque rarement de 
produire l'effet qu'elle en attend. 

Oh I après dix ans de mariage , trouver sous sOn toit 
et y voir à toute heure une jeune fille de seize à dix- 
huit ans, fraîche, mise avec coquetterie, dont les 
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trésors de beauté semblent vous défier , dont Pair can- 
dide a d'irrésistibles attraits, dont les yeux baissés 
vous craignent, dont le regard timide vous tente, et 
pour qui le lit conjugal n'a point de secrets , tout à la 
fois vierge et savante! Comment un homme peut -il 
demeurer froid, comme saint Antoine, devant une 
sorcellerie aussi puissante, et avoir le courage de rester 
fidèle aux bons principes représentés par une femme 
dédaigneuse , dont le visage est sévère , les manières 
assez revéches , et qui se refuse la plupart du temps ù 
son amour? Quel est le mari assez stoïque pour résister 
à tant de feux, à tant déglaces?... Là où vous aper- 
cevez une nouvelle moisson de plaisirs , la jeune inno- 
cente aperçoit des rentes, et votre femme , sa liberté. 
C'est un petit pacte de famille qui se signe à l'amiable. 

Alors votre femme en agit avec le mariage comme 
les jeunes élégants avec la patrie. S'ils tombent au 
sort, ils achètent un homme pour porter le mousquet, 
mourir à leur lieu et place , et leur éviter tous les dés- 
agréments du service militaire. 

Dans ces sortes de transactions de la vie conjugale, 
il n'existe pas de femme qui ne sache faire contracter 
des torts à son mari. J'ai remarqué que , par un dernier 
degré de finesse , la plupart des femmes ne mettent 
pas toujours leur soubrettedansle secret du rôlequ'elles 
leur donnent à jouer. Elles se fient à la nature, et se 
conservent une précieuse autorité sur l'amant et la 
.maltresse. 

Ces secrètes perfidies féminines expliquent une 



— 181 — 

lartie des bizarreries conjugales qui se rencon- 
ns le monde ; mais j'ai entendu discuter, d'une 
très-profonde, les dangers que présente ceter- 
»yen d'attaque , et il faut bien connaître et son 
la créature à laquelle on le livre , pour se per- 
l'en user. Plus d'une femme a été victime de 
res calculs. 

, plus un mari se sera montré fougueux et pas- 
et moins une femme osera employer cet expé- 
ependant un mari , pris dans ce piège , n'aura 
en à objecter à sa sévère moitié , quand , s'aper- 
l'une faute commise par sa soubrette , elle la 
[ dans son pays avec un enfant et une dot. 



§VI. 



DU MÉDECIN. 



Le médecin est un des plus puissants auxiliaires 
d'une femme honnête, quand elle veut arriver à un 
divorce amiable avec son mari. Les services qu'un mé- 
decin rend , la plupart du temps à son insu , à uoe 
femme , sont d'une telle importance , qu'il n'existe pas 
une maison en France dont le médecin ne soit choisi 
par la dame du logis. 

Or tous les médecins connaissent l'influence exercée 
par les femmes sur leur réputation ; aussi vous ren- 
contrez peu de médecins qui ne cherchent instinctive- 
ment à leur plaire. Quand un homme de talent est 
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arrivé à la célébrité, il ne se prête plus sans doute 
aux conspirations malicieuses que les femmes veulent 
ourdir ; mais il y entre sans le savoir. 

Je suppose qu'un mari , instruit par les aventures 
de sa jeunesse , forme le dessein d'imposer un médecin 
à sa femme dès les premiers jours de son mariage. 
Tant que son adversaire féminin ne concevra pas le 
parti qu'elle doit tirer de cet allié , elle se soumettra 
silencieusement ; mais plus tard , si toutes ses séduc- 
tions échouent sur l'homme choisi par son mari , elle 
saisira le moment le plus favorable pour faire cette 
singulière confidence : 

— Je n'aime pas la manière dont le docteur me 
palpe ! 

Et voilà le docteur congédié. 

Ainsi , ou une femme choisit son médecin , ou 
elle séduit celui qu'on lui impose , ou elle le fait 
remercier. 

Mais cette lutte est fort rare ; car la plupart des 
jeunes gens qui se marient ne connaissent que des 
médecins imberbes, qu'ils se soucient fort peu de 
donner à leurs femmes, et presque toujours l'Ësculape 
d'un ménage est élu par la puissance féminine. 

Alors , un beau matin , le docteur sortant de la 
chambre de madame , qui s'est mise au lit depuis une 
quinzaine de jours , est amené par elle à vous dire : 

— Je ne vois pas que l'état dans lequel madame se 
trouve présente des perturbations bien graves ; mais 
cette somnolence constante , ce dégoût général , cette 
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tendance primitive à une affection dorsale dèniandent 
de grands soins. Sa lymphe s'épaissit. Il faudrait la 
changer d'air, l'envoyer aux eaux de Barèges, ou aux 
eaux de Plombières. 

Vous laissez aller votre femme à Plombières ; mai* 
elle y va parce que le capitaine Charles*** est en gar- 
nison dans les Vosges. Elle revient très-bien portante , 
et les eaux de Plombières lui ont fait merveille. Elle 
vous a écrit tous les jours , elle vous a prodigué , de 
loin , toutes les caresses possibles. Le principe de con- 
somption dorsale a complètement disparu. 

Il existe un petit pamphlet , sans doute dicté par la 
haine ( il a été publié en Hollande ), mais qui contient 
des détails fort curieux sur la manière dont madame 
de Maintenon s'entendait avec Fagon pour gouverner 
Louis XIV. Eh bien , un matin , votre docteur vous 
menacera, comme Fagon venait en menacer son maî- 
tre , d'une apoplexie foudroyante , si vous ne vous 
mettez pas au régime. Cette bouffonnerie assez plai- 
sante , sans doute l'œuvre de quelque courtisan , et 
qui a pour titre : Mademoiselle de Saint-Tron, a été 
devinée par l'auteur moderne qui a fait le proverbe 
intitulé : Le jeune Médecin, Mais sa délicieuse scène 
est bien supérieure à celle dont je cite le titre aux 
bibliophiles , et nous avouerons avec plaisir cpie l'oeuvre 
de notre spirituel contemporain nous a empêché, pour 
la gloire du xvu® siècle , de publier les fragments du 
vieux pamphlet. 

Souvent un docteur , dupe des savantes manœuvres 
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d'une femme jeune et délicate , viendra vous dire en 
particulier : 

— Monsieur, je ne voudrais pas effrayer madame 
sur sa situation, mais je vous recommande , si sa santé 
vous est chère , de la laisser dans un calme parfait. 
L'irritation paraît se diriger en ce moment vers la 
poitrine , et nous nous en rendrons maîtres ; mais il lui 
faut du repos, beaucoup de repos : la moindre 
agitation pourrait transporter ailleurs, le siège de la 
maladie. Dans ce moment-ci une grossesse la tuerait. 

— Mais, docteur... 

— Ah ! ah î je sais bien ! 
Il rit et s'en va. 

Semblable à la baguette de Moise, l'ordonnance 
doctorale fait et défait les générations. Un médecin 
vous réintègre au lit conjugal , quand il le faut , avec 
les mêmes raisonnements qui lui ont servi à vous en 
chasser. Il traite votre femme de maladies qu'elle n'a 
pas , pour la guérir de celles qu'elle a, et vous n'y con- 
cevrez jamais rien ; car le jargon scientifique des mé- 
decins peut se comparer à ces pains à chanter dont ils 
enveloppent leurs pilules. 

Avec son médecin , une femme honnête est , dans 
sa chambre , comme un ministre sûr de sa majorité. 
Elle se fait ordonner à son gré le repos , la distraction, 
la campagne ou la ville , les eaux ou le cheval , la 
voiture , selon son bon plaisir et ses intérêts. Elle vous 
renvoie ou vous admet chez elle comme elle le veut. 
Tantôt elle feindra une maladie pour obtenir d'avoir 

TOMi: II. M 
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une chambre géparée de la vôtre ; tantôt elle s^entou- 
rera de tout Tappareil d'une malade : elle aura une 
vieille garde , des régiments de fioles , de bouteilles ; 
et du sein de ces remparts elle vous défiera par des 
airs languissants , ou vous entretiendra si cruellement 
des locks et des potions calmantes qu'elle a prises , 
des quintes qu'elle a eues , de ses emplâtres et de ses 
cataplasmes , qu'elle fera succomber votre amour à 
coups de maladies , si toutefois ces feintes douleurs 
ne lui ont pas servi de pièges pour détruire cette sin- 
gulière abstraction que nous nommons votre honneur. 

Ainsi votre femme saura se faire des points de résis- 
tance de tous les points de contact que vous aurez 
avec le monde , avec la société , ou avec la vie. Ainsi 
tout s'armera contre vous , et au milieu de tant d'enne- 
mis vous serez seul. 

Mais , supposons que, par un privilège inouî , vous 
ayez le bonheur d'avoir une femme peu dévote, orphe- 
line , et sans amies intimes ; que votre perspicacité 
vous fasse deviner tous les traquenards dans lesquels 
Famant de votre femme essayera de vous attirer ; que 
vous aimiez encore assez courageusement votre belle 
ennemie pour résister à toutes les Martons de la terre ; 
et qu'enfin vous ayez pour médecin un de ces hommes 
si célèbres qu'ils n'ont pas le temps d'écouter les gen- 
tillesses des femmes ; ou que , si votre Ësculape est le 
féal de madame, vous demanderez une consultation à 
laquelle interviendra un homme incorruptible, toutes les 
fois que le docteur favori voudra ordonner une près- 
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cription inquiétante ; eh bien , votre position ne sera 
guère plus brillante. En effet, si tous ne succombez 
pas à rinvasion des alliés , songez que , jusqu'à pré- 
sent, votre adversaire n'a, pour ainsi dire, pas encore 
frappé de coup décisif. Maintenant , si vous tenez plus 
longtemps , votre femme , après avoir attaché autour 
de vous , brin à brin comme Faraignée , une trame 
invisible , fera usage des armes que la nature lui a don- 
nées , que la civilisation a perfectionnées , et dont la 
Méditation suivante va traiter. 



MÉDITATION XXVI. 



DES DIFFÉRENTES ARMES. 



Une arme est tout ce qui peut servir à blesser ; et , 
à ce litre , les sentiments sont peut-être les armes les 
plus cruelles que Thomme puisse employer pour frapper 
son semblable. 

Le génie si lucide et en même temps si vaste de 
Schiller semble lui avoir révélé tous les phénomènes 
de Faction vive et tranchante exercée par certaines 
idées sur les organisations humaines. Une pensée peut 
tuer un homme. Telle est la morale des scènes déchi- 
rantes où , dans les Brigands, le poète montre un jeune 
homme faisant , à l'aide de quelques idées , dk.^ ^w- 
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tailleg si profondes au cœur d'un vieillard , qu il finit 
par lui arracher la vie. 

L'époque n'est peut-être pas éloignée où la science 
pourra voir le mécanisme ingénieux de nos pensées 
saisir la transmission de nos sentiments, et prouver 
que Torganisation intellectuelle est en quelque sorte 
un homme intérieur qui ne se projette pas avec moins 
de violence que Thomme extérieur, et que la lutte qui 
peut s'établir entre deux de ces puissances invisibles à 
nos faibles yeux , n'est pas moins mortelle que les com- 
bats aux hasards desquels nous livrons notre enveloppe. 

Mais ces considérations appartiennent à d'autres 
livres que celui-ci , et le but de cette métaphysique est 
seulement de vous avertir que les hautes classes sociales 
raisonnent trop bien pour s'attaquer autrement que par 
des armes intellectuelles. 

De même qu'il se rencontre des âmes tendres et 
délicates et des corps d'une rudesse minérale, de 
même il existe des âmes de bronze enveloppées de corps 
souples et capricieux , dont l'élégance attire l'amitié 
d'autrui , dont la grâce sollicite des caresses ; mais si 
vous flattez l'homme extérieur de la main , Yhomo dfh 
pleœ, pour nous servir d'une expression de Bufibn, ne 
tarde pas à se remuer , et ses anguleux contours vous 
déchirent. 

Cette description d'un genre d'êtres tout particulier, 
que nous ne vous souhaitons pas de heurter en che 
minant ici-bas , vous offre un image de ce que sera 
votre femme pour nou%. 
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Chacun des sentiments les plus doux que la nature 
a mis dans notre cœur , deviendra chez elle un poi- 
gnard. Percé de coups à toute heure , vous succom- 
berez nécessairement, car votre amour s'écoulera par 
chaque blessure. 

C'est le dernier combat ; mais aussi , pour elle , c'est 
la victoire. 

Pour obéir à la distinction que nous avons cru pou- 
voir établir entre les trois natures de tempéraments qui 
sont , en quelque sorte , les types de toutes les constitu- 
tions féminines, nous diviserons cette Méditation en 
trois paragraphes , qui traiteront : 

§ I. DE LA MIGRAINE. 

§ II. DES NÉVROSES. 

§ m. DE LA PUDEUR RELATIVEMENT AU MARIAGE. 



§«• 



DE LA MIGRAINE. 



Les femmes sont constamment dupes ou victimes de 
leur excessive sensibilité , et nous avons démontré qae, 
chez la plupart d'entre elles , cette délicatesse d'àme 
devait , presque toujours à notre insu , recevoir les 
coups les plus rudes, par le fait du mariage. (Voyez 
les Méditations intitulées : Des Prédestinés et De (a 
Lune de Miel. ) La plupart des moyens de défense em- 
ployés instinctivement par les maris ne sont-ils pas 
aussi des pièges tendus à la vivacité des affections 
féminines ? 

Or, il arrive un momeut où, pendant la guerre 
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civile\ une femme trace par une seule pensée Thistoire 
de sa vie morale , et s'irrite de Tabus prodigieux que 
vous avez fait de sa sensibilité. Alors , il est bien rare 
que les femmes , soit par un sentiment de vengeance 
inné qu'elles ne s'expliquent jamais, soit par un instinct 
de domination , ne découvrent pas un moyen de gou- 
vernement dans Fart de mettre en jeu chez l'homme 
cette propriété de sa machine. 

Elles procèdent avec un art admirable à la recherche 
des cordes qui vibrent le plus dans les cœurs de leurs 
maris; et, une fois qu'elles en ont trouvé le secret, 
elles s'emparent avidement de ce principe. Puis, 
comme un enfant auquel on a donné un joujou méca- 
nique dont il parvient à découvrir le ressort , elles iront 
jusqu'à l'user, frappant incessamment, sans s'inquiéter 
des forces de l'instrument , pourvu qu'elles réussissent. 
Si elles vous tuent , elles vous pleureront de la meil- 
leure grâce du monde, comme le plus vertueux, le 
plus excellent et le plus sensible des êtres. 

Ainsi, votre femme s'armera d'abord de ce sentiment 
généreux qui nous porte à respecter les êtres souffrants . 
L'homme le plus disposé à quereller une femme pleine 
de vie et de santé , est sans énergie devant une femme 
infirme et débile. Si la vôtre n'a pas atteint le but de 
ses desseins secrets , par les divers systèmes d'attaque 
dont nous avons essavé de donner une idée, elle saisira 
bien vite cette arme toute-puissante . 

C'est en vertu de ce principe d'une stratégie nou- 
velle , que vous verrez la jeune fille , %\ toXft ^fe nV, ^v 
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de beauté , dont vous avez épousé la fleur , se métamor- 
phoser en une femme pâle et maladive. 

L'affection dont les femmes connaissent le mieux les 
ressources est la migraine. Cette maladie est la plus 
facile de toutes à jouer, car elle est sans aucun symp- 
tôme apparent. Il suffît , pour Favoir, de dire : — J'ai 
la migraine. 

Une femme ne Teût-elle pas , il n'existe personne 
au monde qui puisse donner un démenti à son crâne , 
dont les os impénétrables défient et le tact et l'obser- 
vation. Aussi la migraine est-elle, à notre avis, la reine 
des maladies , l'arme la plus plaisante et la plus terrible 
employée par les femmes contre leurs maris. 

Il existe des êtres violents et sans délicatesse , qui, 
instruits des ruses féminines par leurs maîtresses pen- 
dant le temps heureux de leur célibat , se flattent de 
ne pas être pris à ce piège vulgaire. Tous leurs efforts, 
tous leurs raisonnements, tout finit par succomber 
devant la magie de ces trois mots : 

— J'ai la migraine ! 

Si un mari se plaint , hasarde un reproche , une 
observation, s'il essaye de s'opposer à la puissance de 
cet II buondocani du mariage , il est perdu. 

Imaginez une jeune femme , voluptueusement cou- 
chée sur un divan , la tête doucement inclinée sur l'un 
des coussins , une main pendante ; un livre est à ses 
pieds et sa tasse d'eau de tilleul sur un petit guéridon... 
Maintenant placez un gros garçon de mari devant elle. 
H a fait cinq à six Io\\t% d^T\%\i\ eVvambre ; et , à chaque 
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fois qu'il a tourné sur ses talons pour recommencer 
cette promenade , la petite malade a laissé échapper 
un mouYcment de sourcils pour lui indiquer en vain 
que le bruit le plus léger la fatigue. Bref, il rassemble 
tout son courage , et vient protester contre la ruse par 
cette phrase hardie : 

— Mais, as-tu bien la migraine?... 

A ces mots, la jeune femme lève un peu sa tête 
languissante , lève un bras qui retombe faiblement sur 
le divan, lève des yeux morts sur le plafond, lève 
tout ce qu'elle peut lever ; puis , vous lançant un re- 
gard terne, elle dit d'une voix singulièrement affaiblie: 

— Eh! qu'aurais-je donc?... Oh! Ton ne souffre 
pas tant pour mourir!... Voila donc toutes les 
consolations que vous me donnez ! Ah ! Ton voit bien , 
messieurs, que la nature ne vous a pas chargés de 
mettre des enfants au monde. Êtes-vous égoïstes et 
injustes ! Vous nous prenez dans toute la beauté de la 
jeunesse, fraîches, roses, la taille élancée!... Voilà 
qui est bien. Mais quand vos plaisirs ont ruiné les dons 
florissants que nous tenions de la nature , vous ne nous 
pardonnez pas de les avoir perdus pour vous ! . . . C'est 
dans l'ordre. Vous ne nous laissez ni les vertus ni les 
souffrances de notre condition. Il vous a fallu des en- 
fants ! . . . nous avons passé les nuits à les soigner ; mais 
les couches ont ruiné notre santé,- en nous léguant le 
principe des plus graves affections... (Ah ! quelles dou- 
leurs!...) Il y a peu de femmes qui ne soient sujettes 
à la migraine; mais la vôtre doit en être exempte... 
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Vous riez même de seg douleurs ; car vous êtes sans 
générosité... — Par grâce, ne marchez pas!... — Je 
ne me serais pas attendue à cela de vous. — Arrêtez 
la pendule, le mouvement du balancier me répond 
dans la tête. — Merci. — Oh! que je suis malheu- 
reuse!... N'avez-vous pas sur vous une essence? — 
Ah ! par pitié , permettez-moi de souffrir à mon aise, 
et sortez , car cette odeur me fend le crâne ! 

Que pouvez-vous répondre?... N'y a-t-il pas en 
vous une voix intérieure qui vous crie : 

— Mais si elle souffre ? . . . 

Aussi , presque tous les maris évacuent le champ de ' 
bataille bien doucement ; et c'est du coin de l'œil que 
leurs femmes les regardent marcher sur la pointe du 
pied et fermer doucement la porte de leur chambre 
désormais sacrée. Voilà la migraine, vraie ou fausse, 
impatronisée chez vous. 

Alors la migraine commence à jouer son rôle au sein 
du ménage, et c'est un thème sur lequel une femme 
sait faire d'admirables variations. Elle le déploie dans 
tous les tons. Avec la migraine seule , une femme peut 
désespérer un mari. La migraine prend à madame 
quand elle veut, où elle veut , autant qu'elle le veut. 
Il y en a de cinq jours , de dix minutes , de périodiques 
ou d'intermittentes. 

Vous trouvez quelquefois votre femme au lit , souf- 
frante, accablée , et les persiennes de sa chambre sont 
fermées. Sa migraine a imposé silence à tout , depuis 
les régions de la loge du concierge , lequel fendait du 
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bois, jusqu'au grenier , d'où votre valet d'écurie jetait 
dans la cour d'innocentes bottes de paille. Alors , sur la 
foi de cette migraine, vous sortez; mais, à votre retour 
on vous apprend que madame a décampé ! . . . Bientôt 
elle rentre fraîche et vermeille. 

— Le docteur est venu ! . . il m'a conseillé l'exercice, 
et je m'en suis très-bien trouvée ! . . . 

Un autre jour vous voulez entrer chez madame... 

— Oh! monsieur! vous répond la femme de chambre 
avec les marques du plus profond étonnement , madame 
a sa migraine , et jamais je ne l'ai vue si souffrante ! On 
vient d'envoyer chercher M. le docteur. 

— Es-tu heureux , disait le maréchal Augereau au 
général ft***, d'avoir une jolie femme ! 

— Avoir!... reprit l'autre. Si j'ai ma femme dix 

jours dans l'année, c'est tout au plus. Ces s 

femmes ont toujours ou la migraine ou je ne sais quoi ! 

La migraine remplace, en France, les sandales 
qu'en Espagne le confesseur laisse à la porte de la 
chambre où il est avec sa pénitente. 

Si votre femme, pressentant quelques intentions 
hostiles de votre part, veut se rendre aussi inviolable 
que la charte , elle entame un petit concerto de 
migraine. Elle se met au lit avec toutes les peines du 
monde. Elle jette de petits cris qui déchirent l'âme. 
Elle détache avec grâce une multitude de gestes si 
habilement exécutés , qu'on pourrait la croire désossée. 
Or quel est l'homme assez peu délicat pour oser par- 
ler de désirs qui, chez lui , annoncent la plus parfaite 

PHYSIOL. DU MiRlAGB.— TOME II. 18 
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santé, à une femme endolorie? La politesse seule 
exige impérieusement son silence. Alors une femme 
sait qu'au moyen de sa toute-puissante migraine , elle 
peut coller à son gré , au-dessus du lit nuptial , cette 
bande tardive qui fait brusquement retourner chez 
eux les amateurs affriolés par une annonce de la 
Comédie -Française, quand ils viennent à lire sur 
rafliche : 

Relâche par une indisposition sMte de mademox-, 
selle Mars. 

migraine ! protectrice des amours , impôt conju- 
gal, bouclier sur lequel viennent expirer tous les 
désirs maritaux ! ô puissante migraine ! est-il bien 
possible que les amants ne t'aient pas encore célébrée, 
divinisée, personnifiée? prestigieuse migraine! ô 
fallacieuse migraine ! béni soit le cerveau qui le pre- 
mier te conçut ! hop te au médecin qui te trouverait 
un préservatif! Oui, tu es le seul mal dont les femmes 
ne se plaignent pas, sans doute par la reconnaissance 
des biens que tu leur dispenses , ô fallacieuse migraine! 
6 prestigieuse migraine ! 



§ n. 



DES NEVROSES. 



11 existe une puissance supérieure à celle de la 
migraine ; et nous devons avouer, à la gloire de la 
France et de la modernité , que cette puissance est 
une des conquêtes les plus récentes de Tesprit fémi- 
nin. Comme toutes les découvertes les plus utiles aux 
arts et aux sciences , on ne sait à quel génie elle est 
due. Seulement, il est certain que c'est vers le milieu 
du dernier siècle que les vapeurs commencèrent à se 
montrer en France. Ainsi, pendant que James Watt 
appliquait à des problèmes de mécanique la force de 
Feau vaporisée, une Française, malheureusement 
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inconnue , avait la gloire de doter son sexe du pou- 
voir de vaporiser ses fluides. 

Bientôt les effets prodigieux obtenus par les vapeurs 
mirent sur la voie des nerfs; et c'est ainsi que, de 
libre en fibre, naquit la névrologie. Cette science admi- 
rable a déjà conduit les Philips et d'habiles physiolo- 
gistes à la découverte du fluide nerveux et de sa cir- 
culation. Peut-être sont-ils à la veille d'en reconnaître 
les organes , et les secrets de sa naissance , de sod 
évaporation. Ainsi, grâce à quelques simagrées, nous 
devrons de pénétrer un jour les mystères de la puis- 
sance inconnue que nous avons déjà nommée plus 
d'une fois, dans ce livre , la volonté. 

Mais n'empiétons pas sur le terrain de la philosophie 
médicale. Considérons les nerfs et les vapeurs seule- 
ment dans leurs rapports avec le mariage. 

Les névroses ( dénomination pathologique sous la- 
quelle sont comprises toutes les affections du système 
nerveux) sont de deux sortes relativement à l'emploi 
qu'en font les femmes mariées ; car notre physiologie 
a le plus superbe dédain des classifications médicales. 
Ainsi nous ne reconnaissons que : 

1° Des névroses classiques ; 

2° Des névroses romantiques. 

Les affections classiques ont quelque chose de bel- 
liqueux et d'animé. Elles sont violentes dans leurs 
ébats comme les pythonisses , emportées comme les 
ménades, agitées comme les bacchantes, c'est l'anti- 
quité toute pure. 
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Les affections romantiques sont douces et plaintives , 
comme les ballades chantées en Ecosse parmi les 
brouillards. Elles sont pâles comme des jeunes filles 
déportées au cercueil par la danse ou par Tamour. 
Elles sont éminemment élégiaques , c'est toute la 
mélancolie du Nord. 

Cette fenune aux cheveux noirs , à l'œil perçant , au 
teint vigoureux , aux lèvres sèches , à la main puis- 
sante , sera bouillante et convulsive , elle représentera 
le génie des névroses classiques ; tandis qu'une jeune 
blonde , à la peau blanche , sera celui des névroses 
romantiques. A l'une appartiendra l'empire des nerfs, 
à l'autre celui des vapeurs. 

Souvent un mari , rentrant au logis , y trouve sa 
femme en pleurs. 

— Qu'as-tu, mon cher ange? 

— Moi ? je n'ai rien. 

— Mais tu pleures? 

— Je pleure sans savoir pourquoi. Je suis toute 
triste ! . . . J'ai vu des figures dans les nuages , et ces 
figures ne m'apparaissent jamais qu'à la veille de 
quelque malheur... Il me semble que je vais mourir... 

Alors elle vous parle à voix basse de défunt son 
père , de défunt son oncle , de défunt son grand-père, 
de défunt son cousin. Elle invoque toutes ces ombres 
lamentables , elle ressent toutes leurs maladies , elle 
est attaquée de tous leurs maux , elle sent son cœur 
battre avec trop de violence ou sa rate se gon- 
fler. . . 
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Vous vous dites en vous-même : — Je sais bien d'où 
cela vient ! 

Alors vous essayez de la consoler ; mais voilà une 
femme qui bâille comme un coffre , qui se plaint de la 
poitrine , qui repleure , qui vous supplie de la laisser 
à sa mélancolie et à ses souvenirs. Elle vous entretient 
de ses dernières volontés , suit son convoi , s'enterre , 
étend sur sa tombe le panache vert d'un saule pleu- 
reur... Là, où vous vouliez entreprendre de débiter 
un joyeux épithalame , vous trouvez une épitaphe toute 
noire. 

Il existe des femmes de bonne foi , qui arrachent 
ainsi à leurs sensibles maris des cachemires, des dia- 
mants , le payement de leurs dettes ou le prix d'une 
loge aux Bouffes ; mais presque toujours les vapeurs 
sont employées comme des armes décisives dans la 
guerre civile. 

Au nom de sa consomption dorsale et de sa poitrine 
attaquée, une femme va chercher des distraction». 
Vous la voyez s'habiller mollement et avec tous les 
symptômes du spleen. Elle ne sort que parce qu'une 
amie intime , sa mère ou sa sœur viennent essayer de 
l'arracher à ce divan qui la dévore et sur lequel elle 
passe sa vie à improviser des élégies. Elle va passer 
quinze jours à la campagne parce que le docteur l'or- 
donne. Bref, elle va où elle veut , et fait ce qu'elle 
veut. 

Se rencontrera-t-il jamais un mari assez brutal pour 
s'opposer à de le\% 4fe%vc% , i^o\ir empêcher une fename 
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d'aller chercher la guérison de maux aussi cruels ? car 
il a été établi , par de longues discussions , que les nerfs 
causent d'atroces souffrances. 

Mais c'est surtout au lit que les vapeurs jouent leur 
rôle. Là , quand une femme n'a pas la migraine , elle 
a ses vapeurs ; quand elle n'a ni vapeurs , ni migraine, 
elle est sous la protection de la ceinture de Vénus. 

Parmi les femmes qui vous livrent la bataille des 
vapeurs , il en existe quelques-unes plus blondes , plus 
délicates , plus sensibles que les autres, qui ont le don 
des larmes. Elles savent admirablement pleurer. Elles 
pleurent quand elles veulent , comme elles veulent , 
et autant qu'elles veulent. Elles organisent un système 
offensif qui consiste dans une résignation sublime , et 
remportent des victoires d'autant plus éclatantes , 
qu'elles restent en bonne santé. 

Un mari tout irrité arrive-t-il promulguer des vo- 
lontés ? Elles le regardent d'un air soumis , baissent 
la tête et se taisent. Cette pantomime contrarie presque 
toujours un mari. Dans ces sortes de luttes conjugales, 
un homme préfère entendre une femme parler et se 
défendre ; car alors on s'exalte , on se fâche ; mais ces 
femmes point !... Leur silence vous inquiète , et vous 
emportez une sorte de remords , comme le meurtrier, 
qui , n'ayant pas trouvé de résistance chez sa victime , 
éprouve une double crainte. Il aurait voulu assassiner 
à son corps défendant. 

Vous revenez. A votre approche, votre femme essuie 
ses larmes et cache son mouchoir de manière à vous 
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laisser voir qu'elle a pleuré. Vous êtes attendri. Vous 
la suppliez de parler. Votre sensibilité, vivement émue, 
vous fait tout oublier. Alors , elle sanglote en parlant 
et parle en sanglotant ; c'est une éloquence de moulin, 
car elle vous étourdit de ses larmes et de ses idées con- 
fuses et saccadées ; c'est un claquet , c'est un torrent. 

Les Françaises, et surtout les Parisiennes, possèdent 
à merveille le secret de ces sortes de scènes, auxquelles 
la nature de leurs organes , leur sexe , leur toilette , 
leur débit donnent des charmes incroyables. Que de 
fois un sourire de malice a remplacé les larmes sur le 
visage capricieux de ces adorables comédiennes, quand 
elles voient leurs maris empressés ou de briser la soie, 
faible lien de leurs corsets , on de rattacher le peigne 
qui rassemblait les tresses de leurs cheveux , toujours 
prêts à dérouler des milliers de boucles dorées ! 

Mais que toutes ces ruses de la modernité cèdent au 
génie antique , aux puissantes attaques de nerfs , à la 
pyrrhique conjugale ! 

Oh ! que de promesses pour un amant dans la viva- 
cité de ces mouvements convulsifs , dans le feu de ces 
regards , dans la force de ces membres , gracieux 
jusque dans leurs excès. Alors une femme se roule 
comme un vent impétueux, s'élance comme les flammes 
d'un incendie , s'assouplit comme une onde qui glisse 
sur de blancs cailloux ; elle succombe à trop d'amour, 
elle voit l'avenir , elle prophétise , elle voit surtout 
le présent, et terrasse un mari, et lui imprime une 
sorte de terreur. 
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Il suffit souvent à un homme d'avoir vu , une seule 
fois, sa femme remuer trois ou quatre hommes vigou- 
reux comme si ce n'étaient que des plumes , pour ne 
plus jamais tenter de la réduire. Il sera comme Tenfant 
qui , après avoir fait partir la détente d'une effrayante 
machine , a un incroyable respect pour le plus petit 
ressort. Puis arrive la faculté de médecine , armée de 
ees observations et de ses terreurs. J'ai connu un 
mari , homme doux et pacifique, dont les yeux étaient 
incessamment braqués sur ceux de sa femme , exacte- 
ment comme s'il avait été mis dans la cage d'un lion , 
et qu'on lui eût dit qu'en ne l'irritant pas , il aurait la 
vie sauve. 

Les attaques de nerfs sont très-fatigantes, et de- 
viennent tous les jours plus rares; le romantisme a 
prévalu. 

Il s'est rencontré quelques maris flegmatiques , de 
ces hommes qui aiment longtemps parce qu'ils ména- 
gent leurs sentiments , et dont le génie a triomphé de 
la migraine et des névroses ; mais ces hommes sublimes 
sont rares. Disciples fidèles du bienheureux saint 
Thomas qui voulut mettre le doigt dans la plaie de 
Jésu84]hrist , ils sont doués d'une incrédulité d'athée. 
Imperturbables au milieu des perfidies de la migraine, 
et des pièges de toutes les névroses, ils concentrent 
leur attention sur la scène qu'on leur joue , ils exami- 
nent l'actrice , ils cherchent un des ressorts qui la font 
mouvoir ; et , quand ils ont découvert le mécanisme de 
cette décoration , ils s'amusent à imprimer un léger 
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mouvement à quelque contre-poids, et s'assurent très- 
facilement de la réalité de ces maladies ou de Tartifice 
de ces momeries conjugales. 

Mais si , par une attention peut-être au-dessus des 
forces humaines , un mari échappe à tous ces artifices 
qu'un indomptable amour suggère aux femmes , il sera 
nécessairement vaincu par l'emploi d'une arme terrible, 
la dernière que saisisse une femme , car ce sera tou- 
jours avec une sorte de répugnance qu'elle détruira 
elle-même son empire sur un mari ; mais c'est une arme 
empoisonnée , aussi puissante que le fatal couteau des 
bourreaux. Cette réflexion nous conduit au dernier pa- 
ragraphe de cette Méditation. 



§ m. 



DE LA PUDEUR 



RELATIVEMENT AU MARIAGE. 



Avant de s'occuper de la pudeur , il serait peut-être 
nécessaire de savoir si elle existe. N'est-elle chez la 
femme qu'une coquetterie bien entendue? N'est-elle 
que le sentiment de la libre disposition du corps, 
Comme on pourrait le penser en songeant que la moitié 
des femmes de la terre vont presque nues? N'est-ce 
qu'une chimère sociale , ainsi que le prétendait 
I)iderot , en objectant que ce sentiment cédait devant 
la maladie et devant la misère ? 

L'on peut faire justice de toutes ces questions. 

Un auteur ingénieux a prétendu récemment que les 
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hommes avaient beaucoup plus de pudeur que les 
femmes. Il s'est appuyé de beaucoup d'observations 
chirurgicales ; mais pour que ses conclusions méritas- 
sent notre attention , il faudrait que , pendant un 
certain temps , les hommes fussent traités par des chi- 
rurgiennes. 

L'opinion de Diderot est encore d'un moindre poids. 

Nier l'existence de la pudeur parce qu'elle disparait 
au milieu des crises où presque tous les sentiments 
humains périssent, c'est vouloir nier que la vie a eu lieu 
parce que la mort arrive. 

Accordons autant de pudeur à un sexe qu'à l'autre , 
et recherchons en quoi elle consiste. 

Rousseau la fait dériver des coquetteries nécessaires 
que toutes les femelles déploient pour le mâle. Cette 
opinion nous semble une autre erreur. 

Les écrivains du dix-huitième siècle ont sans doute 
rendu d'immenses services aux sociétés ; mais leur phi- 
losophie , basée sur le sensualisme , n'a pas été plus 
loin que l'épiderme humain. Ils n'ont considéré que 
l'univers extérieur ; et , sous ce rapport seulement, ils 
ont retardé , pour quelque temps , le développement 
moral de l'homme et les progrès d'une science qui ti- 
rera toujours ses premiers éléments de l'Évangile, 
mieux compris désormais par les fervents disciples du 
Fils de l'homme. 

L'étude des mystères de la pensée , la découverte 
des organes de I'àme humaine , la géométrie de ses 
forces, les phénomènes de sa puissance, l'appréciation 
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de la faculté qu'elle nous semble posséder de se mou- 
voir indépendamment du corps , de se transporter où 
elle veut et de voir sans le secours des organes corpo^ 
rels , enfin les lois de sa dynamique , et celles de son 
influence physique , constitueront la glorieuse part 
dont le siècle suivant enrichira le trésor des sciences 
humaines ; et nous ne sommes occupés, peut-être, en 
ce moment , qu'à extraire les blocs énormes dont un 
puissant génie saura plus tard faire un édifice. 

Ainsi Terreur de Rousseau a été Terreur de son 
siècle. Il a expliqué la pudeur par les relations des êtres 
entre eux , au lieu de Texpliquer par les relations 
morales de Têtre avec lui-même. La pudeur n'est pas 
plus susceptible que la conscience d'être analysée ; et 
ce sera peut-être l'avoir fait comprendre instinctive- 
ment , que de la nommer la conscience du corps ; car 
Tune dirige vers le bien nos sentiments et les moindres 
actes de notre pensée , comme l'autre préside aux 
mouvements extérieurs. 

Les actions qui , en froissant nos intérêts , désobéis- 
sent aux lois de la conscience , nous blessent plus for- 
tement que toutes les autres ; et , répétées , elles font 
naître la haine. Il en est de même des actes contraires 
à la pudeur, relativement à l'amour, qui n'est que 
l'expression de toute notre sensibilité. Si une extrême 
pudeur est une des conditions de la vitalité du mariage, 
comme nous avons essayé de le prouver (voyez le 
Catéchisme conjugal^ Méditation IV) , il est évident 
/|ue Timpudeur le dissoudra. 

TOHB II. 19 
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Mais ce principe , qui demande de longues déduc- 
tions au physiologiste , la femme l'applique, la plupart 
du temps , machinalement ; car la société , qui a tout 
exagéré au profit de Thomme extérieur , développe , 
dès Tenfance , chez les femmes , ce sentiment autour 
duquel se groupent presque tous les autres. Aussi, du 
moment où ce voile immense , qui désarme le moindre 
geste de sa brutalité naturelle, vient à tomber, la 
femme disparait. Ame , cœur , esprit , amour , grâces, 
tout est en ruines. Dans la situation où brille la virgi- 
nale candeur d'une fille d'Ota'iti , TEuropcenne devient 
horrible. Là est la dernière arme dont une épouse se 
saisit pour s'affranchir du sentiment que lui porte 
encore son mari. Elle est forte de sa laideur ; et cette 
femme , qui regarderait comme le plus grand malheur 
de laisser voir le plus léger mystère de sa toilette à son 
amant , se fera un plaisir de se montrer à son mari 
dans la situation la plus désavantageuse qu'elle pourra 
imaginer. 

C'est au moyen des rigueurs de ce système , qu'elle 
essayera de vous chasser du lit conjugal. Madame 
Shandy n'entendait pas malice en prévenant le père 
Tristram de remonter la pendule ; tandis que votre 
femme éprouvera du plaisir à vous interrompre par 
les questions les plus positives. Là où , naguère , était 
le mouvement et la vie , là est le repos et la mort. 
Une scène d'amour devient une transaction longtemps 
débattue et presque notariée. Mais ailleurs nous avons 
assez prouvé que nous ne nous refusions pas à saisir 
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le comique de certaines crises conjugales , pour qu'il 
nous soit permis de dédaigner ici les plaisantes res- 
sources que la muse des Verville et des Martial pour- 
rait trouver dans la perfidie des manœuvres féminintîs, 
dans rinsultante audace des discours, dans le cynisme 
de quelques situations. Il serait trop triste de rire, et 
trop plaisant de s'attrister. Quand une femme en arrive 
à de telles extrémités , il y a des mondes entre elle et 
son mari. Cependant , il existe certaines femmes à qui 
le ciel a fait le don d'agréer en tout , qui savent , dit- 
on , mettre une certaine grâce spirituelle et comique 
à ces débats , et qui ont un bec si bien affilé, selon l'ex- 
pression de Sully , qu'elles obtiennent le pardon de 
leurs caprices , de leurs moqueries, et ne s'aliènent pas 
le cœur de leurs maris. 

Quelle est l'âme assez robuste , l'homme assez for- 
tement amoureux , pour, après dix ans de mariage , 
persister dans sa passion , en présence d'une femme 
qui ne l'aime plus , qui le lui prouve à toute heure, qui 
le rebute , qui se fait, à dessein , aigre, caustique, ma- 
lade, capricieuse , et qui abjurera ses vœux d'élégance 
et de propreté , plutôt que de ne pas voir son mari 
apostasier ; devant une femme qui spéculera enfin sur 
l'horreur causée par l'indécence ! 

Ici nous sommes parvenus au dernier cercle infer- 
nal de la Divine Comédie du Mariage, nous sommes 
au fond de l'enfer. 

Il y a je ne sais quoi de terrible dans la situation où 
parvient une femme mariée , alors qu'un amour illé^i- 
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time Tenlève à ses devoirs de mère et d'épouse. Gomme 
l'a fort bien exprimé Diderot , Tinfidélité est chez elle 
comme Tincrédulité chez un prêtre , le dernier terme 
des forfaitures humaines. C'est pour elle le plus grand 
crime social , car pour elle , il implique tous les 
autres. En effet, ou elle profane son amour en conti- 
nuant d'appartenir à son mari , ou elle rompt tous les 
liens qui l'attachent à sa famille , en s'abandonnant 
tout entière à son amant. Elle doit opter ; car la seale 
excuse possible est dans l'excès de son amour. 

Elle vit donc entre deux forfaits. Elle fera , ou le 
malheur de son amant , s'il est sincère dans sa passion , 
ou celui de son mari, si elle en est encore aimée. 

C'est à cet épouvantable dilemme de la vie féminine 
que se rattachent toutes les bizarreries de la conduite 
des femmes : là est le principe de leurs mensonges, 
de leurs perfidies, là est le secret de tous leurs mys- 
tères. Il y a de quoi faire frissonner. Aussi , comme 
calcul d'existence seulement , la femme qui accepte les 
malheurs delà vertu et dédaigne les félicités du crime, 
a sans doute cent fois raison. Cependant presque 
toutes balancent les souffrances de l'avenir et des siècles 
d'angoisses par l'extase d'une demi-heure. Si le senti- 
ment conservateur de la création, la crainte de la 
mort ne les arrête pas, qu'attendre des lois qui les 
envoient pour deux ans auxMadelonnettes? O sublime 
infamie ! Mais si l'on vient à songer que l'objet de ces 
sacrifices est un de nos frères , un gentilhomme auquel 
nous ne conûerlous pas notre fortune , quand nous en 
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avons une, un homme enfin qui boutonne sa redin- 
gote comme nous tous , il y a de quoi faire pousser 
un rire qui , parti du Luxembourg , passerait sur tout 
Paris et irait troubler un âne paissant à Montmartre. 

Il paraîtra peut-être fort extraordinaire qu'à propos 
de mariage , tant de sujets aient été effleurés par nous ; 
mais le mariage n'est pas seulement toute la vie hu- 
maine , ce sont deux vies humaines. Or de même que 
Taddition d'un chiffre dans les mises de la loterie en 
centuple les chances , de même une vie unie à une 
autre vie multiplie dans une progression effrayante les 
hasards déjà si variés de la vie humaine. 
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MÉDITATION XXVII. 



DES DERNIERS SYMPTOMES. 



L'auteur de ce livre a rencontré , dans le monde , 
tant de gens possédés d'une sorte de fanatisme pour 
la connaissance du temps vrai , du temps moyen , 
pour les montres à secondes , et pour l'exactitude de 
leur existence , qu'il a jugé cette Méditation trop né- 
cessaire à la tranquillité d'une grande quantité de 
maris, pour l'omettre. Il eût été cruel de laisser les 
hommes qui ont la passion de l'heure , sans boussole 
pour apprécier les dernières variations du zodiaque 
matrimonial et le moment précis où le signe du Mino- 
taure apparaît sur l'horizon. 
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La connaissance du temps conjugal demanderait 
peut-être un livre tout entier, tant elle exige d'obser- 
vations fines et délicates. Le magister avoue que sa 
jeunesse ne lui a permis de recueillir encore que très- 
peu de symptômes; mais il éprouve un juste orgueil, 
en arrivant au terme de sa difficile entreprise , de pou- 
voir faire observer qu'il laisse à ses successeurs un 
nouveau sujet de recherches ; et que , dans une ma- 
tière en apparence aussi usée, non-seulement tout 
n'était pas dit , mais qu'il restera bien des points à 
édaircir. 

Il donne donc ici , sans ordre et sans liaison , les élé- 
ments informes qu'il a pu rassembler jusqu'à ce jour, 
espérant avoir le loisir de les coordonner plus tard et 
de les réduire en un système complet. 

S'il était prévenu dans cette entreprise éminemment 
nationale , il croit devoir indiquer ici , sans pour cela 
être taxé de vanité , la division naturelle de ces symp- 
tômes. Ils sont nécessairement de deux sortes : les 
unicornes et les bicornes. Le Minotaure unicorne est 
le moins malfaisant : les deux coupables s'en tiennent 
à l'amour platonique , ou du moins leur passion ne 
laisse point de traces visibles dans la postérité ; tandis 
que le Minotaure bicorne est le malheur avec tous ses 
fruits. 

Nous avons marqué d'un astérisque les symptômes 
qui nous ont paru concerner ce dernier genre. 
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OBSERVATIONS MINOTACAIQCES. 
ï. 

* Quand, après être restée longtemps séparée de 
«on mari, une femme lui fait des agaceries un peu trop 
fortes , afin de Tinduire en amour , elle agit d'après 
<;et axiome du droit maritime : Le pavillon couvre la 
marchandise. 

II. 

Une femme est au bal ; une de ses amies arrive 
auprès d'elle et lui dit : 

— Votre mari a bien de Tesprit. 

— Vous trouvez?... 

m. 

* Dans le procès en divorce de milord Âbergaveny , 
le valet de chambre déposa que : 

c Madame la vicomtesse avait une telle répugnance 
pour tout ce qui appartenait à milord, qu'il l'avait 
très-souvent vue brûlant jusqu'à des brimborions de 
papier qu'il avait touchés chez elle. > 

IV. 

Si une femme indolente devient active , si une 
femme qui avait horreur de l'étude apprend une lan- 
gue étrangère, enfin, tout changement complet opéré 
dans son caractère est un des symptômes les plus décisifs . 
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V. 

La femme très-heureuse par le cœur ne va plus dans 
le monde. 

VI. 
Une femme qui a un amant devient très-indulgente. 

VIL 

* Un mari donne cent écus par mois à sa femme 
pour sa toilette ; et , tout bien considéré , elle dépense 
au moins cinq cents francs sans faire un sou de dette : 
le mari est volé , nuitamment , à main armée , par 
escalade, mais sans effraction. 

VIII. 

* Deux époux couchaient dans le même lit , madame 
était constamment malade ; ils couchent séparément, 
elle n'a plus de migraines , et sa santé devient plus 
brillante que jamais : symptôme effrayant ! 

IX. 

Une femme qui ne prenait aucun soin d'elle-même, 
passe subitement à une recherche extrême dans sa 
toilette. — Il y a du Minotaure î 

X. 

— Ah ! ma- chère , je ne connais pas de plus grand 
supplice que de ne pas être comprise. 

— Oui , ma chère , mais quand on Test ! . . . 

— Oh ! cela n'arrive presque jamais. 

— Je conviens que c'est bien rare. Ahî c'est un 
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grand bonheur, mais il n'existe pas deux êtres au 
monde qui sachent vous comprendre. 

XI. 

* Le jour où une femme a des procédés pour son 
mari... — tout est dit. 

XII. 

Je lui demande : 

— D'où venez-vous , Jeanne ? 

— Je viens de chez votre compère , quérir votre 
vaisselle que vous laissâtes. 

— Ho dà! tout est encore à moiî fis-je. 

L'an suivant , je réitère la même question en même 
posture. 

— Je viens de quérir notre vaisselle. 

— Ha î ha ! nous y avons encore part! fis-je. 
Mais après si je l'interroge , elle me dira bien autre- 
ment : 

. — Vous voulez tout savoir comme les grands , et 
vous n'avez pas trois chemises. — Je viens de quérir 
ma vaisselle chez mon compère, où j'ai soupe. 

— Voilà qui est un point grabelé ! fis-je. 

XIII. 

Méfiez-vous d'une femme qui parle de sa vertu. 

XIV. 

On dit à la duchesse de Chaulnes , dont l'état donnait 
de grandes inquiétudes : 
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— M. le duc de Chaulnes voudrait vous revoir. 

— E8^illà?... 

— Oui. 

— Qu'il attende... il entrera avec les sacrements. 
Cette anecdote minotaurique a été recueillie par 

Champfort , mais elle devait se trouver ici comme type. 

XV. 

* Il y a des femmes qui essayent de persuader à 
leurs maris qu'ils ont des devoirs à remplir envers 
certaines personnes : 

— Je vous assure que vous devez faire une visite à 
M. un tel... — Nous ne pouvons pas nous dispenser 
d'inviter à dîner M. un tel... 

XVI. 

Allons, mon fils, tenez-vous donc droit; essayez 
donc de prendre les bonnes manières ! Enfin , regarde 
M. un tel!... vois comme il marche, examine com- 
ment il se met!... 

XVII. 

Quand une femme ne prononce le nom d'un homme 
que deux fois par jour , il y a peut-être incertitude sur 
la nature du sentiment qu'elle lui porte; mais trois!..* 
Oh ! oh ! 

xvin. 

Quand une femme reconduit un homme qui n'est ni 
avocat, ni ministre, jusqu'à la porte de son apparte- 
ment, elle est bien imprudente. 
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XIX. 

C'est un terrible jour que celui où un mari ne peut 
pas parvenir à s'expliquer le motif d'une action de sa 
femme. 

XX. 

* La femme qui se laisse surprendre, mérite son sort. 



Quelle doit-ètre la conduite d'un mari en s'aperce- 
vant d'un dernier symptôme qui ne lui laisse aucun 
doute sur Finfidélité de sa femme ? 

Cette question est facile à résoudre. Il n'existe que 
deux partis à prendre : celui de la résignation , ou 
celui de la vengeance ; mais il n'y a aucun terme entre 
ces deux extrêmes. 

Si l'on opte pour la vengeance , elle doit-étre com- 
plète. L'époux qui ne se sépare pas à jamais de sa 
femme, est un véritable niais. 

Si un mari et une femme se jugent dignes d'être en- 
core liés par l'amitié qui unit deux hommes l'un à 
l'autre , il y a quelque chose d'odieux à faire sentir à 
sa femme l'avantage qu'on peut avoir sur elle 

Voici quelques anecdotes , dont plusieurs sont iné- 
dites , et qui marquent assez bien , à mon sens , les 
différentes nuances de la conduite qu'un mari doit tenir 
)en pareil cas : 

M; de Roquemont couchait une fois par mois dans 
la chambre de sa femme , et il s'en allait en disant : 

TOME 11. 20 
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— Me voilà net , arrive qui plante ! 

Il y a là , tout à la fois , de la dépravation et je ne 
sais quelle pensée assez haute de politique conjugale. 

Un diplomate, en voyant arriver l'amant de sa femme, 
sortait de son cabinet , entrait chez madame , et leur 
disait : 

— Au moins ne vous battez pas ! . . . 
Ceci a de la bonhomie. 

On demandait à M. de BouiHers ce qu'il ferait si, 
après une très-longue absence, il trouvait sa femme 
grosse ? 

— Je ferais porter ma robe de chambre et mes pan- 
toufles chez elles. 

Il y a de la grandeur d'âme. 

— Madame , que cet homme vous maltraite quand 
vous êtes seule, cela est de votre faute; mais je ne 
souffrirai pas qu'il se conduise mal avec vous en ma 
présence ; car c'est me manquer. 

Il y a de la noblesse. 

Le sublime du genre est le bonnet carré posé sur le 
pied du lit par le magistrat, pendant le sommeil des 
deux coupables. 

Il y a de bien belles vengeances. Mirabeau a peint 
admirablement, dans un de ces livres qu'il fit pour ga- 
gner sa vie , la sombre résignation de cette Italienne 
condamnée par son mari à périr avec lui dans les Ma- 
remmes. (i). 

(l),Les Maremraes sont une conlrée de Tltalie dont Pair est 
mortel. 
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DERNIERS AXIOMES. 
I. 

Ce n'est pas se venger que de surprendre sa femme 
et son amant et de les tuer dans les bras Tun de l'autre ; 
c'est le plus immense service qu'on puisse leur rendre. 

IL 

Jamais un mari ne sera si bien vengé que par l'a- 
mant de sa femme. 



4 



>. 
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MÉDITATION XXVllI. 



DES COMPENSATIONS. 



La catastrophe conjugale dont un certain nombre 
de maris est nécessairement victime , amène presque 
toujours une péripétie. Alors , autour de vous tout se 
calme. Votre résignation, si vous vous résignez, a le 
pouvoir de réveiller de puissants remords dans Fâme de 
votre femme et de son amant ; car leur bonheur même 
les instruit de l'étendue de la lésion qu'ils vous causent. 
Vous êtes en tiers , sans vous en douter , dans tous 
leurs plaisirs. Le principe de bienfaisance et de bonté 
qui ^t au fond du cœur humain n'est pas aussi facile- 
ment étouffé qu'on le pense ; aussi les deux âmes q^i 
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vous tourmentent sont précisément celles qui vous veu- 
lent le plus de bien. 

Dans ces causeries si suaves de familiarité qui ser- 
vent de liens aux plaisirs , et qui sont , en quelque 
sorte, les caresses de nos pensées, souvent votre femme 
dit à votre sosie : 

— Eh bien , je t'assure , Auguste , que maintenant 
je voudrais bien savoir monsieur A — Z heureux ; car, 
au fond, il est bon : s'il n'était pas mon mari, et qu'il 
ne fût que mon frère, il y a beaucoup de choses 
que je ferais pour lui plaire ! Il m'aime, et — son ami- 
tié me gêne. 

— Oui , c'est un brave homme ! . . . 

Alors vousdevenez l'objet du respect de ce célibataire, 
qui voudrait vous donner tous les dédommagements 
possibles pour le tort qu'il vous fait ; mais il est arrêté 
par cette fierté dédaigneuse dont l'expression se mêle 
à vos discours , et qui s'empreint dans tous vos gestes. 

En effet , dans les premiers moments où le Mino- 
taure arrive, un homme ressemble à un acteur em- 
barrassé sur un théâtre où il n'a pas l'habitude de se 
montrer. Il est très-difficile de savoir porter sa sottise 
avec dignité ; mais cependant les caractères généreux 
ne sont pas encore tellement rares qu'on ne puisse en 
trouver un pour notre mari modèle. 

Alors, insensiblement vous êtes gagné par la grâce 
des procédés dont votre femme vous accable. Elle 
prend avec vous un ton d'amitié qui ne l'abandonnera 
plus désormais. La douceur de votre intérieur est une 
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des premières compensations, qui rend à un mari le Mi- 
notaure moins odieux. Mais , comme il est de la nature 
de rhomme de s'habituer aux plus dures conditions , 
malgré ce sentiment de noblesse que rien ne saurait 
altérer , vous êtes amené , par une fascination dont la 
puissance vous enveloppe sans cesse , à ne pas vous 
refuser à toutes les petites douceurs de votre position. 

Supposons que le malheur conjugal soit tombé sur 
un gastrolâtre. Il demande naturellement des consola- 
tions à son goût. Son plaisir, réfugié en d'autres qua- 
lités sensibles de son être , prend d'autres habitudes. 
Vous vous façonnez à d'autres sensations. Alors un 
jour, en revenant du ministère, après être longtemps 
demeuré devant la riche et savoureuse bibliothèque de 
Chevet , balançant entre une somme de cent francs à 
débourser et les jouissances promises par un pâté de 
foies gras de Strasbourg, vous êtes stupéfait de trou- 
ver le pâté insolemment installé sur le buffet de votre 
salle à manger. Est-ce en vertu d'une espèce de mi- 
rage gastronomique?... Alors, dans cette incertitude, 
vous marchez à lui (un pâté est une créature animée) 
d'un pas ferme, vous semblez hennir en subodorant 
les truffes dont le parfum traverse les savantes cloisons 
dorées ; vous vous penchez à deux reprises différentes ; 
toutes les houppes nerveuses de votre palais ont une 
âme , vous savourez les plaisirs d'une véritable fête ; 
et, dans cette extase, un remords vous poursuivant, 
vous arrivez chez votre femme. 

— En vérité , ma bonne amie , nous n'avons pas 
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une fortune à nous permettre d'acheter des pâtés... 

— Mais il ne nous coûte rien ! 

— Oh! oh! 

— Oui , c'est le frère de M. Achille qui le lui a en- 
voyé... 

Vous apercevez M. Achille dans un coin. Le céli- 
bataire vous salue, il parait heureux de vous voir 
accepter le pâté. Vous regardez votre femme qui 
rougit ; vous vous passez la main sur la barbe en cares- 
sant à plusieurs reprises votre menton ; et , comme 
vous ne remerciez pas , les deux amants devinent que 
vous agréez la compensation. 

Le ministère a changé tout à coup. Un mari , con 
seiller d'État, tremble d'être rayé du tableau , quand , 
la veille , il espérait une direction générale. Tous les 
ministres lui sont hostiles , et alors il devient constitu- 
tionnel. 

Prévoyant sa disgrâce, il s'est rendu à Âuteuil 
chercher une consolation auprès d'un vieil ami , qui 
lui a parlé d'Horace et de Tibulle. En rentrant chez lui 
il aperçoit la table mise comme pour recevoir les 
hommes les plus influents de la congrégation. 

— En vérité, madame la comtesse, ditril avec 
humeur en entrant dans sa chambre , où elle est à 
achever sa toilette, je ne reconnais pas aujourd'hui 
votre tact habituel... Vous prenez bien votre temps 
pour donner des dîners... Vingt personnes vont 
savoir. . . 

— Eh , vont savoir que vous êtes directeur général ! . • • 
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s'écrie - 1 - elle eu lui montrant une cédule royale... 
Il reste ébahi. Il prend la lettre, la tourne, la 
retourne , la décachette. Il s'assied , la déploie... 

— Je savais bien , dit-il , que sous tous les minis- 
tères possibles on rendrait justice... 

— Oui , mon cher ! mais M. de Yilleplaine a répondu 
de vous , corps pour corps, à Son Éminence le cardi- 
nal de*** dont il est le. . . 

— M. de Yilleplaine ?. . . 

U y a là une compensation si opulente , que le mari 
ajoute avec un sourire de directeur général : 

— Peste ! ma chère ; mais c'est affaire à vous ! . . . 

— Ah , ne m'en sachez aucun gré ! . . . Adolphe Ta 
fait d'instinct et par attachement pour vous ! . . . 

Certain soir, un pauvre mari , retenu au logis par 
une pluie battante , ou lassé peut-être d'aller passer 
ses soirées au jeu, au café , dans le monde , ennuyé de 
tout , se voit contraint après le dîner de suivre sa , 
femme dans la chambre conjugale. U se plonge, dans 
une bergère et attend sultanesquement son café. Il 
semble se dire : — Après tout , c'est ma femme ! . . . 

La sirène apprête elle-même la boisson favorite, 
elle met un soin particulier à la distiller, la sucre , y 
goûte, la lui présente ; et, en souriant, elle hasarde , 
odalisque soumise , une plaisanterie , afin de dérider le 
front de son maître et seigneur. 

Jusqu'alors , il avait cru que sa femme était bête ; 
mais en entendant une saillie aussi fine que celle par 
laquelle vous l'agacerez , madame , il relève la tête de 
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celte manière particulière aux chiens qui dépistent un 
lièvre. 

— Où diable a-t-elle pris cela?... mais c'est un 
hasard ! se dit-il en lui-même. 

Alors , du haut de sa grandeur, il réplique par une 
observa tion piquante. 

Madame y riposte, la conversation devient au8si 
vive qu'intéressante , et ce mari , homme assez supé- 
rieur, est tout étonné de trouver l'esprit de sa femme 
orné des connaissances les plus variées. Le mot propre 
lui arrive avec une merveilleuse facilité , son tact et 
sa délicatesse lui font saisir des aperçus d'une nou- 
veauté gracieuse. Ce n'est plus la même femme. 

Elle remarque l'effet qu'elle produit sur son mari ; 
et , autant pour se venger de ses dédains , que pour 
faire admirer l'amant de qui elle tient , pour ainsi dire, 
les trésors de son esprit, elle s'anime, elle éblouit. 
.Le mari , plus en état qu'un autre d'apprécier une 
compensation qui doit avoir quelque influence sur son 
avenir, est amené à penser que les passions des femmes 
sont peut-être une sorte de culture nécessaire. 

Mais comment s'y prendre pour révéler celle des 
compensations qui flatte le plus les maris ? 

Entre le moment où apparaissent les derniers symp- 
tômes et l'époque de la paix conjugale , dont nous ne 
tarderons pas à nous occuper, il s'écoule à peu près 
une dizaine d'années. Or, pendant ce laps de temps, et 
avant que les deux époux signent le traité qui, par 
une réconciliation sincère entre le peuple féminin ei 
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son maître légitime , consacre leur petite restauration 
matrimoniale , avant enfin de fermer, selon Fexpres- 
sion de Louis XVIII , Tabîme des révolutions , il est 
rare qu'une femme honnête n'ait eu qu'un amant. L'a- 
narchie a des phases inévitables. La domination fou- 
gueuse des tribuns est remplacée par celle du sabre , 
ou de la plume , car l'on ne rencontre guère des amants 
dont la constance soit décennale. Ensuite nos calculs 
prouvant qu'une femme honnête n'a que bien stricte- 
ment acquitté ses contributions physiologiques ou dia- 
boliques en ne faisant que trois heureux , il est dans 
les probabilités qu'elle aura mis le pied en plus d'une 
région amoureuse. Alors quelquefois, pendant un trop 
long interrègne de l'amour , il peut arriver que , soit 
par caprice, soit par tentation, soit par l'attrait de la 
nouveauté, une femme entreprenne de séduire son 
mari. Figurez-vous la charmante madame de T***, l'hé- 
roïne de notre Méditation sur la stratégie, commen- 
çant par dire d'un air fin : 

— Mais je ne vous ai jamais vu si aimable?... 

De flatterie en flatterie , elle tente, elle pique la 
curiosité, elle plaisante, elle féconde en vous le plus 
léger désir, elle s'en empare et vous rend orgueilleux 
de vous-même. 

Alors arrive pour un mari la nuit des dédommage- 
ments. Une femme confond alors l'imagination de son 
mari. Semblable à ces voyageurs cosmopolites, elle 
raconte les merveilles des pays qu'elle a parcourus. 
Elle entremêle ses discours de mots appartenant à 
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plusieurs langages. Les images passionnées deTOrient, 
le mouvement original des phrases espagnoles, tout 8e 
heurte , tout se presse. Elle déroule les trésors de son 
alhum avec tous les mystères de la coquetterie , elle est 
ravissante , vous ne Tavez jamais connue!... 

Avec cet art particulier qu'ont les femmes de s'ap- 
proprier tout ce qu'on leur enseigne, elle a su fondre 
les nuances pour se créer une manière qui n'appartient 
qu'à elle. Vous n'aviez reçu qu'une femme gauche et 
naïve des mains de l'Hyménée , le Célibat généreux vous 
en rend une dizaine. Alors un mari, joyeux et ravi, 
voit sa couche envahie par la troupe folâtre de ces 
courtisanes lutines dont nous avons parlé dans la Médi- 
tion sur les Premiers Symptômes, Ces déesses viennent 
se grouper, rire et folâtrer sous les élégantes mousse- 
lines du lit nuptial. 

La Phénicienne vous jette ses couronnes et se 
balance mollement ; la Chalcidisseuse vous surprend 
par les prestiges de ses pieds blancs et délicats ; l'Unel- 
mane arrive et vous découvre, en parlant le dialecte de 
la belle lonie , des trésors de bonheur inconnus dans 
l'étude approfondie qu'elle vous fait faire d'une seule 
sensation. 

Désolé d'avoir dédaigné tant de charmes , et fatigué 
souvent d'avoir rencontré autant de perfidie chez les 
prêtresses de Vénus que chez les femmes honnêtes, un 
mari hâte quelquefois , par sa galanterie , le moment 
de la réconciliation, vers laquelle tendent toujours 
d'honnêtes gens ; et ce regain de bonheur est récolté 
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ayée plus de plaisir, peut-être, que la moisson pre- 
mière. Le Minotaure vous avait pris de Tor, il vous 
restitue des diamants. En effet, c'est peut-être ici le 
lieu d'articuler un fait de la plus haute importance. On 
peut avoir une femme , sans la posséder. Comme la 
plupart des maris , vous n'aviez peut-être encore rien 
reçu de la vôtre , et pour rendre votre union parfaite , 
il fallait peut-être l'intervention puissante du célibat. 
Comment nommer ce miracle , le seul qui s'opère sur 
un patient en son absence ?. . . Hélas ! mes frères , nous 
n'avons pas fait la nature ! . . . 

Mais par combien d'autres compensations , non 
moins riches, l'âme noble et généreuse d'un jeune 
célibataire ne sait-elle pas quelquefois racheter son 
pardon? Je me souviens d'avoir été témoin d'une des 
plus magnifiques réparations que puisse offrir un 
amant au mari qu'il minotaurise. 

Par une chaude soirée de l'été de 4817, je vis 
arriver, dans un des salons de Tortoni , un de ces deux 
cents jeunes gens que nous nommons , avec tant de 
confiance , nos amis. Il était dans toute la splendeur de 
sa modestie. Une adorable femme , mise avec un goût 
parfait ) 6t qui venait de consentir à entrer dans un de 
ces frais boudoirs consacrés par la mode, était descen- 
due d'une élégante calèche , qui s'arrêta sur le boule- 
vard , en empiétant aristocratiquement sur le terrain 
des promeneurs. Mon jeune célibataire apparut donnant 
le bras à sa souveraine , tandis que le mari suivait , 
tenant par la main deux petits enfants jolis comme des 
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amours. Les deux amants , plus lestes que le père de 
famille , étaient parvenus avant lui dans le cabinet 
indiqué par le glacier. En traversant la salle d'entrée, 
le mari heurta je ne sais quel dandy qui se formalisa 
d'être heurté ; et , de là , naquit une querelle , qui en 
un instant devint sérieuse par Taigreur des répliques 
respectives. 

Au moment où le dandy allait se permettre un geste 
indigne d'un homme qui se respecte , le célibataire 
était intervenu, il avait arrêté le bras du dandy, il 
l'avait surpris , confondu , atterré , il était superbe, fl 
accomplit l'acte que méditait l'agresseur en lui disant : 

— Monsieur ! . . . 

Ce — monsieur ! . . . est un des plus beaux discours 
que j'-aie jama,is entendus. Il semblait que le jeune céli- 
bataire s'exprimât ainsi : 

— Ce père de famille m'appartient. Puisque je me 
suis emparé de son honneur, c'est à moi de le défendre. 
Je connais mon devoir, je suis son remplaçant et je me 
battrai pour lui. 

La jeune femme était sublime! Pâle, éperdue, 
elle avait saisi le bras de son mari qui parlait toujours ; 
et , sans mot dire , elle l'entraîna dans la calèche, 
ainsi que ses enfants. C'était une de ces femmes du 
grand monde , qui savent toujours accorder la violence 
de leurs sentiments avec le bon ton. 

— Oh 1 monsieur Adolphe !... s'écria la jeune dame 
en voyant son ami remonter d'un air gai dans la 
calèche. 
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— Ge n^est rien , madame , e^'est un de mes amis , 
et nous nous sommes embrassés. . . 

Cependant , le lendemain matin , le courageux céK- 
bataire reçut un coup d'épée qui mit sa vie en danger, 
et le retint six mois au lit. Il fut Tobjet des soins les 
plus touchants de la part des deux époux. Que de com- 
pensations ! . . . 

Aussi , quelques années après cet événement , un 
vieil oncle du mari, dont les opinions ne cadraient pas 
avec celles du jeune ami de la maison , et qui conser- 
vait un petit levain de rancune contre lui , à propos 
d'une discussion politique, entreprit de le faire expulser 
du logis. Le vieillard alla jusqu'à dire à son neveu 
qu'il fallait opter entre sa succession et le renvoi de 
cet impertinent célibataire. Alors le respectable négo- 
ciant , car c'était un agent de change , dit à son oncle : 

— Ah ! ce n'est pas vous , mon oncle , qui me 
réduirez à manquer de reconnaissance ! . . . Mais si je le 
lui disais , ce jeune homme se ferait tuer pour vous ! . . . 
Il a sauvé mon crédit , il passerait dans le feu pour 
moi, il me débarrasse de ma femme, il m'attire des 
clients , il m'a procuré toutes les négociations de l'em- 
prunt Villèlc.je lui dois la vie, c'est le père de mes 
enfants. . . cela ne s'oublie pas ! . . . 

Toutes ces compensations peuvent passer pour com- 
plètes; mais malheureusement il y a des compensa- 
tions de tous les genres. Il en existe de négatives , de 
fiillacieuses , et enfin , il y en a de fallacieuses et né- 
gatives tout ensemble. 
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Je connais un vieux mari possédé par le démon du 
jeu. Presque tous les soirs Tamant de sa femme vient 
et joue avec lui. Le célibataire lui dispense avec libé- 
ralité les jouissances que donnent les incertitudes et 
le basard du jeu, et sait perdre régulièrement une 
centaine de francs par mois, mais madame les lui 
donne... La compensation est fallacieuse. 

Vous êtes pair de France et vous n'avez jamais eu 
que des filles. Votre femme accouche d'un garçon !... 
La compensation est négative. 

L'enfant qui sauve votre nom de l'oubli ressemble 
usa mère... Madame la duchesse vous persuade que 
l'enfant est de vous. La compensation négative de- 
vient fallacieuse. 

Si tant de maris arrivent doucettement à la paix 
conjugale , et portent avec tant de grâce les insignes 
imaginaires de la puissance patrimoniale , leur philoso- 
phie est sans doute soutenue par le confortabilisme 
de certaines compensations que les oisifs ne savent pas 
deviner. Quelques années s'écoulent , et les deux époux 
atteignent à la dernière situation de Texistence artifi- 
cielle à laquelle ils se sont condamnés en s'unissant. 



MÉDITATION XXIX. 



DE LA PAIX CONJUGALE. 



Mon esprit a gi fraternellement accompagné le ma- 
riage dans toutes les phases de sa vie fantasAque, 
qu'il me semble avoir vieilli avec le ménage que j'ai 
pris si jeune au commencement de cet ouvrage. 

Après avoir éprouvé par la pensée la fougue des 
premières passions humaines ; après avoir crayonné , 
tout imparfait que soit le dessin , les événements prin- 
cipaux de la vie conjugale ; après m'étre débattu contre 
tant de femmes qui ne m'appartenaient pas ; après 
m'étre usé à combattre tant de caractères évoqués du 
néant ; après avoir assisté à tant de batailles, j'éprouve 
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une lassitude intellectuelle qui étale comme un crêpe 
sur toutes les choses de la vie. Il me semble que j'ai 
un catarrhe , que je porte des lunettes yertes, que mes 
mains tremblent, et que je vais passer la seconde 
moitié de mon existence et de mon livre à excuser les 
folies de la première. 

Je me vois entouré de grands enfants que je n'ai 
point faits , et assis auprès d'une fenune que je n'ai 
point épousée. Je crois sentir des rides amassées sur 
mon front. Je suis devant un foyer qui pétille cosame 
en dépit de moi , et j'habite une chambre antique... 
Alors , j'éprouve un mouvement d'effiroi en portant la 
main à mon cœur ; car je me demande :. 

— Est-il donc flétri ?... 

Semblable à un vieux procureur y aucun sentiment 
ne m'en impose , et je n'admets un fait que quand il 
m'est attesté , comme dit un vers de lord Byron , par 
deux bons faux témoins. Aucun visage ne me trompe. 

le suis morne et sombre. Je connais le monde et il 
n'a plus d'illusions pour moi. Mes amitiés les plus 
saintes ont été trahies. J'échange avec ma femme tui 
regard d'une immense profondeur , et la moindre de 
nos paroles est un poignard qui traverse no|tre vie de 
part en part. Je suis dans un horrible calme. 

Voilà donc la paix de la vieillesse ! Le vieillard pos- 
sède donc en lui, par avance , le cimetière qui le possé- 
dera bientôt. Il s'accoutume au froid. L'homme meurt, 
comme nous le disent les philosophes , en détail ; et 
même il trompe presque toujours la mort : ce qu'elle 
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vient saisir de sa main décharnée est-il bien toujours 
la vie?... 

Oh! mourir jeune et palpitant!... Destinée digne 
d'envie! N'est-ce pas, comme l'a dit un ravissant 
poète : c Ebiporter avec soi toutes ses illusions , s'en- 
f sevelir, comme un roi d'Orient , avec ses pierreries 
c et ses trésors , avec toute la fortune humaine ? > 

Que d'actions de grâces ne devons-nous donc pas 
adresser à l'esprit doux et bienfaisant qui respire en 
toute^ chose ici-bas? En effet, le soin que la nature 
prend à nous dépouiller pièce à pièce de nos vêtements, 
à nous déshabiller l'âme en nous affaiblissant par de- 
grés l'ouïe , la vue , le toucher , en ralentissant la cir- 
culation de notre sang , et figeant nos humeurs pour 
nous rendre aussi peu sensibles à l'invasion de la mort 
que nous le fûmes à celle de la vie ; ce soin maternel 
qu'elle a de notre fragile enveloppe , elle le déploie 
aussi pour les sentiments et pour cette double existence 
que crée l'amour conjugal. 

Elle nous envoie d'abord la Confunce, qui, tendant 
k main , et ouvrant son cœur , nous dit : — Vois ! je 
suis à toi pour toujours. 

La Tiédeur la suit , marchant d'un pas languissant , 
détournant sa blonde tête pour bâiller, comme une 
jeune veuve obligée d'écouter un ministre prêt à lui 
signer un brevet de pension. 

L'Indifférence arrive , elle s'étend sur un divan , ne 
songeant plus à baisser la robe que jadis le Désir levait 
si chastement et si vivement. Elle jette un œil sans pu- 
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(leur comme sans immodestie sur le lit nuptial ; et , 8i 
elle désire quelque chose , ce sont des fruits verts pour 
réveiller les papilles engourdies qui tapissent son palais 
blasé. 

Ënfm rExpÉRiENCE philosophique de la vie se pré- 
sente , le front soucieux , dédaigneuse , montrant dn 
doigt les résultats et non pas les causes , la victoire 
calme , et non pas le combat fougueux. Elle suppute 
des arrérages avec les fermiers et calcule la dot d'un 
enfant. Elle matérialise tout. Par un coup de sa ba- 
guette , la vie devient compacte et sans ressort : 
jadis tout était fluide , maintenant tout s'est minéra- 
lisé. 

Alors le plaisir n'existe plus pour nos cœurs. Il est 
jugé , il n'était qu'une sensation , une crise passagère ; 
or , ce que l'àme veut aujourd'hui , c'est un état ; et le 
bonheur seul est permanent. Il gît dans la tranquillité 
la plus absolue., dans la régularité des repas , du 
dormir , et du jeu des organes appesantis. 

— jCela est horrible!... m'écriai-je, je suis jeune « 
vivace ! . . . Périssent tous les livres du monde plutôt que 
mes illusions ! 

Je quittai mon laboratoire et je m'élançai dans Paris. 
En voyant passer les figures les plus ravissantes, je 
m'aperçus bien que je n'étais pas vieux ; et la première 
femme , jeune , belle et bien mise qui m'apparut , fit 
évanouir par le feu de son regard la sorcellerie dont 
j'étais volontairement la victime. 

A peine avais-je fait quelques pas dans le jardin des 
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Tuileries , endroit vers lequel je m'étais dirigé , que 
j'aperçus le prototype de la situation matrimoniale à 
laquelle ce livre est arrivé. J'aurais voulu caractériser, 
idéaliser ou personnifier le mariage , tel que je le con- 
çois , qu'il eût été impossible à la sainte Trinité même 
d'en créer un symbole aussi complet. 

Figurez-vous une femme d'une cinquantaine d'an- 
nées, vêtue d'une redingote de mérinos brun rouge, 
tenant de sa main gauche un cordon vert noué au collier 
d'un joli petit griffon anglais , et donnant le bras droit 
à un homme en culottes et en bas de soie noirs , ayant 
sur la tête un chapeau dont les bords se retroussaient 
capricieusement, et sous les deux côtés duquel s'échap- 
paient les touffes neigeuses de deux ailes de pigeon. 
Une petite queue , à peu près grosse comiiue un tuyau 
de plume, se jouait sur une nuque jaunâtre assez grasse 
que le collet rabattu d'un habit râpé laissait à décou- 
vert. 

Le couple marchait d'un pas d'ambassadeur , et le 
mari , septuagénaire au moins , s'arrêtait complaisam- 
ment toutes les fois que le griffon faisait une gentillesse. 

Je m'empressai de devancer l'image vivante de ma 
Méditation, et je fus surpris au dernier point en recon- 
naissant le marquis de T***, l'ami du comte de Noce , 
qui , depuis longtemps , me devait la fin de l'histoire 
interrompue , que j'ai rapportée dans la Théorie du lit 
(Voir la Méditation XVII). 

— J'ai l'honneur , me ditril , de vous présenter ma- 
dame la marquise de T***. 
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Je saluai profondément une dame au visage pâle et 
ridé. Son front était orné d'un tour dont les boucles 
plates et circulairement placées, loin de produire 
quelque illusion , ajoutaient un désenchantement de 
plus à toutes les rides qui le sillonnaient. 
' Elle avait un peu de rouge , et ressemblait assez à 
une vieille actrice de province. 

— Je ne vois pas , monsieur , ce que vous pourrez 
dire contre un mariage comme le nôtre ! me dit le 
vieillard. 

^Les lois romaines le défendent ! . . . répondis-je en 
riant. 

La marquise me jeta un regard qui marquait autant 
d'inquiétude que d'improbation , et qui semblait dire : 

— Estrce que je serais arrivée à mon âge pour n'être 
qu'une concubine?... 

Nous allâmes nous asseoir sur un banc , dans le 
sombre bosquet planté à l'angle de la haute terrasse 
qui domine la place Louis XYI, du côté du gacde- 
meuble. 

L'automne effeuillait déjà les arbres , et dispersait 
devant nous les feuilles jaunes de sa couronne ; mais 
le soleil ne laissait pas que de répandre une douce cha- 
leur. 

— Eh bien! l'ouvrage est41 fini?... me dit le vieil- 
lard avec cet onctueux accent , particulier aux hommes 
de l'ancienne aristocratie. Il joignit à ces paroles un 
jBOurire sardonique en guise de commentaire. 

— A peu près , monsieur , répondis-je. J'ai atteint 
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la sitaatîon philosophique à laquelle vous me semblez 
être arrivé, mais j« vous avoue que je... 

— Vous cherchiez des idées?... ajouta-t-il en ache- 
vant une phrase que je ne savais plus comment terminer. 
— Eh bien , dit-il en continuant , vous pouvez hardi- 
ment prétendre qu'en parvenant à Fhiver de sa vie , un 
homme... (qui pense, entendons-nous) finit par dis- 
puter à Famour la folle existence que nos illusions lui 
ont donnée ! . . . 

— Quoi , c'est vous qui nieriez l'amour , le lende- 
main d'un mariage ! 

— D'abord , dit-il , le lendemain , ce serait une 
raison ; mais , mon mariage est une spéculation , re- 
prit-il en se penchant à mon oreille. J'ai acheté les 
soins , les attentions , les services dont j'ai besoin , et 
je suis bien certain d'obtenir tous les égards que réclame 
mon âge ; car j'ai donné toute ma fortune à mon neveu 
par testament ; et ma femme ne devant être riche que 
pendant ma vie, vous concevez que... 

Je jetai sur le vieillard un regard si pénétrant , qu'il 
me serra la main et me dit : 

— Vous paraissez avoir bon cœur , car il ne faut 
jurer de rien... Eh bien , croyez que je lui ai ménagé 
une douce surprise dans mon testament , ajouta-t-il 
gaiement. 

— Arrivez donc , Joseph ! . . . s'écria la marquise en 
allant au-devant d'un domestique qui apportait une 
redingote en soie ouatée ; monsieur a peut-être déjà 
eu froid ! 
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Le vieux marquis mit la redingote , la croisa ; et, 
me prenant le bras , il m'emmena sur la partie de la 
terrasse où abondaient les rayons du soleil. 

— Dans votre ouvrage , me dit-il , vous aurez sans 
doute parlé de Tamour en jeune homme. Eh bien, si 
vous voulez vous acquitter des devoirs que vous impose 
le motec... élec... 

— Éclectique... lui dis-jeen souriant, car il n'avait 
jamais pu se faire à ce nom philosophique. 

— Je connais bien le mot ! . . . reprit-il. Si donc vous 
voulez obéir à votre vœu à^électisme, il faut que vous 
exprimiez au sujet de Tamour quelques idées viriles 
que je vais vous communiquer , et dont je ne vous dis- 
puterai pas le mérite , si mérite il y a ; car je veux vous 
léguer de mon bien , mais ce sera tout ce que vous en 
aurez. 

— Il n'y a pas de fortune pécuniaire qui vaille une 
fortune d'idées, quand elles sont bonnes toutefois! 
Ainsi , je vous écoute avec reconnaissance. 

— L'amour n'existe pas , reprit le vieillard en me 
regardant. Ce n'est pas même un sentiment, c'est une 
nécessité malheureuse qui tient le milieu entre les 
besoins du corps et ceux de l'âme. Mais, en épousant 
pour un moment vos jeunes pensées , essayons de rai- 
sonner sur cette maladie sociale. 

Je crois que vous ne pouvez concevoir l'amour que 
comme un besoin ou comme un sentiment? 
Je fis un signe d'affirmation. 
— Considéré comme besoin , dit le vieillard, l'amour 



— 245 — 

se fait sentir le dernier parmi tous les autres, et cesse 
le premier. 

Nous sommes amoureux à vingt ans (passez-moi les 
différences ) , et nous cessons de Têtre à cinquante. 

Pendant ces vingt années , combien de fois le besoin 
se ferait-il sentir si nous n'étions pas provoqués par les 
mœurs incendiaires de nos villes , et par Thabitude que 
nous avons de vivre en présence , non pas d'une femme, 
mais des femmes? 

Que devons-nous à la conservation de la race? Peut- 
ôtre autant d'enfants que nous avons de mamelles, 
parce que si Tun meurt, l'autre vivra. Si ces deux 
enfants étaient toujours fidèlement obtenus , où iraient 
donc les nations? Trente millions d'individus sont une 
population trop forte pour la France , puisque le sol 
ne suffit pas à sauver plus de dix millions d'êtres de la 
misère et de la faim. Songez que la Chine en est réduite 
à jeter ses enfants à l'eau , selon le rapport des voya- 
geurs. Or , deux enfants à faire , voilà tout le mariage. 
Les plaisirs superflus sont non-seulement du liberti- 
nage , mais une perte immense pour l'homme , ainsi 
que je vous le démontrerai tout à l'heure. Comparez 
donc à cette pauvreté d'action et de durée l'exigence 
quotidienne et perpétuelle des autres conditions de 
notre existence? La nature nous interroge à toute heure 
pour nos besoins réels; et, tout au contraire, elle se 
refuse absolument aux excès que notre imagination 
sollicite parfois en amour. 

C'est donc le dernier de nos besoins , et le seul dont 

T09K n. 3i2 
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Toubli ne produise aucune perturbation dans réconomie 
du corps ! L'amour est un luxe social , comme les den- 
telles et les diamants. 

Maintenant, en l'examinant comme sentiment, nous 
pouvons y trouver deux distinctions , le plaisir et la 
passion. Analysez le plaisir. Les affections humaines 
reposent sur deux principes : Tattraction et l'aversion. 
L'attraction est ce sentiment général pour les choses 
qui flattent notre instinct de conservation ; l'aversion 
est l'exercice de ce même instinct, quand il nous 
avertit qu'une chose peut lui porter préjudice. Tout 
ce qui agite puissamment notre organisme nous donne 
une conscience plus intime de notre existence : voilà 
le plaisir. Il se constitue du désir , de la difficulté et de 
la jouissance d'avoir n'importe quoi. Le plaisir est un 
élément unique , et nos passions n'en sont que des mo- 
difications plus ou moins vives ; aussi , presque tou- 
jours, l'habitude d'un plaisir exclut les autres. Or 
l'amour est le moins vif de nos plaisirs et le moins 
durable. Où placez-vous le plaisir de l'amour? 

Sera-ce la possession d'un beau corps?... Avec de 
l'argent vous pouvez acquérir dans une soirée des oda- 
lisques admirables; mais au bout d'un mois, vous 
aurez blasé peut-être à jamais le sentiment en vous. 
Serait-ce par hasard autre chose?., aimeriez-vous une 
femme parce qu'elle est bien mise, élégante, qu'elle 
est riche , qu'elle a voiture , qu'elle a du crédit ?. . . Ne 
nommez pas cela de l'amour , car c'est de la vanité , de 
l'avarice, de l'égoïsme. L'aimez-vous parce qu'elle est 
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spirituelle?... vous obéissez peut-^tre à un sentiment 
littéraire. 

-^Mais, lui dÛHJe, Tamour ne révèle ses plaisirs 
qu'à ceux qui confondent leurs pensées, leurs fortunes, 
leurs sentiments, leurs âmes , leurs vies... 

-r- Oh ! . . . oh ! ... oh !.. . s'écria le vieillard d'un ton 
goguenard , trouvez-moi sept hommes par nation qui 
aient sacrifié à une femme, non pas leurs vies... car> 
cela n'est pas grand'chose , le tarif de la vie humaine 
n'a pas, sous Napoléon, monté plus haut qu'à vingt 
mille francs ; et il y a en France en ce moment deux 
cent cinquante mille brave» qui donnent la leur pour 
un ruban rouge de deux pouces ; mais sept hommes 
qui aient sacrifié à une femme dix millions , sur les- 
quels, ils auraient dormi solitairement pendant une 
seule nuit... 

Dubois et Pméjà sont encore moins rares que l'a- 
mour de mademoiselle Dupuis et deBolingbroke. Alors, 
ces sentiments-là procèdent d'une cause inconnue. 

Mais vous m'avez amené ainsi à considérer l'amour 
comme une passion. Eh bien, c'est la dernière de 
toutes, et la plus méprisable. Elle promet tout et ne 
tient rien. Elle vient, de même que l'amour comme be- 
soin , la dernière , et périt la première. Ah ! parlez-moi 
de la vengeance, de la haine, de l'avarice, du jeu, de 
l'ambition , du fanatisme ! . . Ces passions-là ont quelque 
chose de viril , ces sentiments-là sont impérissables. Ils 
font tous les jours les sacrifices qui ne sont faits par 
l'amour que par boutadi^. 
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Mais, reprit-il, maintenant abjurez Tamour. D'abord 
plus de tracas , de soins , d'inquiétudes , plus de ces 
petites passions qui gaspillent les forces humaines. Un 
homme vit heureux et tranquille. Socialement parlant, 
sa puissance est infiniment plus grande et plus intense. 
Ce divorce fait avec je ne ne sais quoi nommé amour, 
est la raison primitive du pouvoir de tous les hommes 
qui agissent sur les masses humaines, mais ce n'est 
rien encore. 

Àh ! si vous connaissiez alors de quelle force ma- 
gique un homme est doué , quels sont les trésors de 
puissance intellectuelle et quelle longévité de corps il 
trouve en lui-même, quand, se détachant de toute 
espèce de passions humaines , il emploie toute son 
énergie au profit de son âme ! Si vous pouviez jouir 
pendant deux minutes des richesses que Dieu dispense 
aux hommes sages qui ne considèrent Tamour que 
comme un besoin passager auquel il suffît d'obéir à 
vingt ans , six mois durant ; aux hommes qui , dédai- 
gnant les plantureux et obturateurs biftecks de la Nor- 
mandie , se nourrissent des racines qu'il a libéralement 
dispensées , et qui se couchent sur des feuilles sèches 
comme les solitaires de la Thébaide!.. ah! vous ne 
garderiez pas trois secondes la dépouille des quinze 
mérinos qui vous couvrent, vous jetteriez votre ba- 
dine, et vous iriez vivre dans les cieux!... Vous y 
trouveriez l'amour que vous cherchez dans la fange 
terrestre, vous y entendriez des concerts autrement 
mélodieux que ceu^ de^.^o%%\\vv^ ^<t%\oix plus pures 
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que celle de la Malibran... Mais j'en parle en aveugle 
et par ouï dire; si je n'avais pas été en Allemagne, 
devers Tan 1791 , je ne saurais rien de tout ceci... 
Oui , riiomme a une vocation pour Tinfini. Il y a en 
lui un instinct qui l'appelle vers Dieu. Dieu est tout, 
donne tout, fait oublier tout, et la pensée est le fil 
qu'il nous a donné pour communiquer avec lui ! . .. 
Il s'arrête tout à coup , l'œil fixé vers le ciel. 

— Le pauvre bonhomme a perdu la tête ! pensais-je. 

— Monsieur , lui dis-je , ce serait pousser loin le 
dévouement pour la philosophie éclectique que de 
consigner vos idées dans mon ouvrage ; car c'est le 
détruire. Tout y est basé sur l'amour platonique ou 
sensuel. Dieu me garde de finir mon livre par de tels 
blasphèmes sociaux ! J'essayerai plutôt de retourner par 
quelque subtiUté pantagruélique à mon troupeau de 
célibataires et de femmes honnêtes , en m'ingéniant à 
trouver quelque utilité sociale et raisonnable à leurs 
folies. Oh 1 oh ! si la paix conjugale nous conduit à 
des raisonnements aussi désenchanteurs , aussi som- 
bres , je connais bien des maris qui préféreraient la 
guerre. 

— Âh! jeune homme, s'écria le vieux marquis, je 
n'aurai pas à me reprocher de ne pas avoir indiqué le 
chemin à un voyageur égaré. 

— Adieu, vieille carcasse!... dis-je en moi-même, 
adieu , mariage ambulant I adieu , squelette de feu d'ar- 
tifice! adieu machine ! Quoique je vous aie donné par- 
fois quelques traits de gens qui m'ont été cher& ^ Nve^vv 
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porlrait de famille, rentrez dans la boutique du mar- 
chand de tableaux , allez rejoindre madame de T*** et 
toutes les autres : que vous deveniez des enseignes à 
bière. . . peu m'importe ! 



MÉDITATION XXX. 



CONCLUSION . 



Un homme de solitude, et qui 8e croyait le don de 
seconde vue , ayant dit au peuple d'Israël de le suivre 
sur une montagne pour y entendre la révélation de 
quelques mystères , se vit accompagné par une troupe 
qui tenait assez de place sur le chemin pour que son 
amour-propre en fût chatouillé, tout prophète qu'il pût 
être. 

Mais comme sa montagne se trouvait à je ne sais 
quelle distance , il arriva qu'à la première poste , un 
artisan se souvint qu'il devait livrer une paire de ba- 
bouches à un duc et pair , une fetoov^ ^'iw%"5k o^^X-^^ 
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bouillie de ses enfants était sur le feu , un publicain 
songea qu'il avait des^métalliques à négocier , et ils s'en 
allèrent. 

Un peu plus loin , des amants restèrent sous des oli- 
viers, en oubliant les discours du prophète; car ils pen- 
sèrent que la terre promise était là où ils s'arrêtaient, 
et la parole divine là où ils causaient ensemble. 

Des obèses, chargés de ventres à la Sancho, et qui 
depuis un quart d'heure s'essuyaient le front avec leurs 
foulards, commencèrent à avoir soif, et restèrent au- 
près d'une claire fontaine. 

Quelques anciens militaires se plaignirent des cors 
qui leur agaçaient les nerfs , et parlèrent d'Austerlitz 
à propos de bottes trop étroites. 

A la seconde poste, quelques gens du monde se 
dirent à l'oreille : 

— Mais c'est un fou que ce prophète-là ! . . . 

— Est-ce que vous l'avez écouté ? 

— Moi, je suis venu par curiosité. 

— Et moi , parce que J'ai vu qu'on le suivait (c'était 
un fashionable) . 

— C'est un charlatan. 

Le prophète marchait toujours. 

Mais , quand il fut arrivé sur le plateau d'où l'on dé- 
couvrait un immense horizon , il se retourna et ne vit 
auprès de lui qu'un pauvre Israélite auquel il aurait po 
dire, comme le prince de Ligne au méchant petit 
tambour bancroche qu'il trouva sur la place où il se 
croyait attendu par \3i ^^wâ&qw : — Eh bien î mes- 
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sieurs les lecteurs , il paraît que vous n'êtes qu'un?... 
Homme de Dieu qui m'as suivi jusqu'ici ! . . . j'espère 
qu'une petite récapitulation ne t'effrayera pas, et j'ai 
voyagé dans la conviction que tu te disais comme moi : 
— Où diable allons-nous?... 

— Eh bien , c'est ici le lieu de vous demander, mon 
respectable lecteur , quelle est votre opinion relative- 
ment au renouvellement du monopole des tabacs, ce 
que vous pensez des impôts exorbitants mis sur left 
vins , sur le port d'armes , sur les jeux , sur la loterie, 
et sur les cartes à jouer , l'eau-de-vie , les savons , 
les cotons, les soierie&, etc. 

— Je pense que , tous ces impôts entrant pour un 
tiers dans les revenus du budget , nous serions fort 
embarrassés si... 

— De sorte , mon excellent mari-modèle , que si 
personne ne se grisait , ne jouait, ne prenait de tabac, 
ne chassait ; enfin si nous n'avions en France , ni vices, ni 
passions , ni maladies , l'État serait à deux doigts d'une 
banqueroute ; car il parait que nos renies sont hypo- 
théquées sur la corruption publique, comme notre 
commerce ne vit que par le luxe. Si Ton veut y re- 
garder d'un peu plus près , tous les impôts sont basés 
sur une maladie morale. Eu effet, la plus grosse re- 
cette des^ domaines ne vient-elle pas des contrats d'as- 
surance que chacun s'empresse de se constituer contre 
les mutations de sa bonne foi, de même que la fortune 
des gens de justice prend sa source dans les procès 
qu'on intente à cette foi jurée? Et pour continuer 
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cet examen philosophique , je verrais les gendarmes 
sans chevaux et sans culottes de peau , si tout le monde , 
se tenait tranquille et s'il n'y avait ni imbéciles , m 
paresseux. Imposez donc la vertu!... Eh bien, je 
pense qu'il y a plus de rapport qu'on ne le croit entre 
mes femmes honnêtes et le budget ; et je me charge 
de vous le démontrer , si vous voulez me laisser finir 
mon livre comme il a commencé , par un petit essai 
statistique. 

M'accorderez-vous qu'un amant doive mettre plus 
souvent des chemises blanches que n'en met, smt un 
mari , soit un célibataire inoccupé ? Cela me semble 
hors de doute. La différence qui existe entre un mari 
et un amant se voit à l'esprit seul de leur toilette. L'un 
est sans artifice, sa barbe reste souvent longue, et 
l'autre ne se montre jamais que sous les armes. Sterne 
a dit fort plaisamment que le livre de sa blanchisseuse 
était le mémoire le plus historique qu'il connût sur sou 
Tristram Shandy ; et que, par le nombre de ses che- 
mises , on pouvait deviner les endroits de son Uvre 
qui lui avaient le plus coûté à faire. Eh bien! chez les 
amants , le registre du blanchisseur est Thistorien le 
plus fidèle et le plus impartial qu'ils aient de leurs 
amours. En effet, une passion consomme une quan- 
tité prodigieuse de pèlerines , de cravates , de robes 
nécessitées par la coquetterie ; car il y a un inmiense 
prestige attaché à la blancheur des bas, à l'éclat 
d'une collerette et d'un canezou, aux plis artiste- 
meni faits d'une c\\eïsû%ft ^'V\<5\xvme^ à la grâce de 
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sa cravate et de son col. Ceci ^explique Tendroit où 
j'ai dit de la femme honnête (Méditation II) : Elle 
passe sa vie à faire empeser ses i^obes. 

J'ai pris des renseignements auprès d'une dame, 
afin de savoir à quelle somme on pouvait évaluer cette 
contribution imposée par Tamour , et je me souviens 
qu'après l'avoir fixée à cent francs par an pour une 
femme, elle me dit avec une sorte de bonhomie : 

— Mais , c'est selon le caractère des hommes , car 
il y en a qui sont ^\u» gâcheurs les uns que les autres. 

Cependant , après une discusion très-approfondie , 
où je stipulais pour les célibataires , et la dame pour 
son sexe , il fut convenu que , l'un portant l'autre , 
deux amants appartenant aux sphères sociales dont cet 
ouvrage s'est occupé , doivent dépenser pour cet ar- 
ticle , à eux deux , cent cinquante francs par an de 
plus qu'en temps de paix. 

Ce fut par un semblable traité amiable et longue- 
ment discuté, que nous arrêtâmes aussi une différence 
collective de quatre cents francs entre le pied de 
guerre et le pied de paix , relativement à toutes les 
parties du costume. 

Cet article fut même trouvé fort mesquin par toutes 
les puissances viriles et féminines que nous consultâmes . 

Les lumières qui nous furent apportées par quel- 
ques personnes pour nous éclairer sur ces matières dé- 
licates , nous donnèrent l'idée de réunir dans un dîner 
quelques têtes savantes , afin d'être guidé par des opi- 
nions sages dans ces importantes recherches. 
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L'assemblée eut lieu. Ce fut le verre à la main , et 
après de brillantes improvisations , que les chapitres 
suivants du budget de Tamour reçurent une sorte de 
sanction législative. 

La somme de cent francs fut allouée pour les com- 
missionnaires et les voitures. 

Celle de cinquante écus parut très-raisonnable pour 
les petits pâtés que Ton mange en se promenant, pour 
les bouquets de violettes et les parties de spectacles. 

Une somme de deux cents francs fut reconnue né- 
cessaire à la solde extraordinaire demandée par la bou- 
che et les dîners chez les restaurateurs. Du moment 
où la dépense était admise , il fallait bien la couvrir 
par une recette. 

Ce fut dans cette discussion qu'un jeune chevau-léger 
(car le roi n'avait pas encore supprimé sa maison rouge 
à l'époque où cette transaction fut méditée) , rendu pres- 
que ebriolm par le Champagne, fut rappelé à l'ordre 
pour avoir osé comparer les amants à des appareils dis- 
tillatoires. 

Mais un chapitre qui donna lieu aux plus violentes 
discussions , qui resta même ajourné pendant plusieurs 
semaines et qui nécessita un rapport , fut celui des 
cadeaux. 

Dan3 la dernière séance , la délicate madame de 
D*** opina la première ; et , par un discours plein de 
grâce et qui prouvait la noblesse de ses sentiments , 
elle essaya de démontrer que, la plupart du temps, 
ies dons de l'amour n'avaient aucune valeur intrinsèque. 
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L'auteur répondit qu'il n'y avait pas d'amants qui 
ne fissent faire leurs portraits. 

Une dame objecta que le portrait n'était qu'un pre- 
mier capital , et qu'on avait toujours soin de se les 
redemander pour leur donner un nouveau cours. 

Mais tout à coup un gentilhomme provençal se leva 
pour prononcer une philippique contre les femmes. 

Il parla de l'incroyable faim dont la plupart des 
amantes étaient possédées pour les fourrures, les pièces 
de satin , les étoffes , les bijoux et les meubles. 

Une dame l'interrompit en lui demandant si ma- 
dame d'0....y, son amie intime, ne lui avait pas déjà 
payé deux fois fes dettes. 

— Vous vous trompez , madame , reprit le Proven- 
çal , c'est son mari. 

— L'orateur est rappelé à l'ordre , s'écria le prési- 
dent, et condamné à festoyer toute l'assemblée pour 
s'être servi du mot mari. 

Le Provençal fut complètement réfuté par une dame 
qui tâcha de prouver que les femmes avaient beau- 
coup plus de dévouement en amour que les hommes ; 
que les amants coûtaient fort cher, et qu'une femme 
honnête se trouverait très-heureuse de s'en tirer avec 
eux pour deux mille francs seulement par an. 

La discussion allait dégénérer en personnalités, 
quand on demanda le scrutin. Les conclusions de la 
commission furent adoptées. 

Elles portaient , en substance , que la somme des 
cadeaux annuels serait évaluée entre amants , à cinq 

TOME II. ^ 
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cents francs , mais que dans ce chiffre seraient égale- 
ment compris : 

1° L'argent des parties de campagne; 

2^ Les dépenses pharmaceutiques occasionnées par 
les rhumes que Ton gagnait le soir en se promenant 
dans les allées trop humides des parcs, ou en sor- 
tant du spectacle , et qui constituaient de véritables 
cadeaux ; 

5° Les ports de lettres et les frais de chancellerie ; 

4° Les voyages et toutes les dépenses généralement 
quelconques dont le détail aurait échappé , sans avoir 
égard aux folies qui pouvaient être faites par des dissi- 
pateurs , attendu que , d'après les recherches de la 
commission , il était démontré que la plupart des pro- 
fusions profitaient aux filles d'Opéra et non aux femmes 
légitimes. 

Le résultat de cette statistique pécuniaire de Ta- 
mour fut que , Tune portant l'autre , une passion coû- 
tait par an près de quinze cents francs, nécessaires à 
une dépense supportée par les amants d'une manière 
souvent inégale , mais qui n'aurait pas lieu sans leur 
attachement. Il y eut aussi une sorte d'unanimité dans 
l'assemblée pour constater que ce chiffre était le mini- 
mum du coût annuel d'une passion. 

Or, mon cher monsieur, comme nous avons, par 
les calculs de notre statistique conjugale (Voyez les 
Méditations I, II et III), prouvé d'une manière irrévo- 
cable qu'il existait en France une masse flottante d'au 
moins quinze cent mille passions illégitimes, il s'ensuit : 
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Que les criminelles conversations du tiers de la po- 
pulation française contribuent pour une somme de 
près de trois milliards au vaste mouvement circula-* 
toire de Targent, véritable sang social dont le budget 
est le cœur ; 

Que la femme honnête ne donne pas seulement la 
vie aux enfants de la patrie , mais encore à ses capi^ 
taux; 

Que nos manufactures ne doivent leur prospérité 
qu'à ce mouvement syslotaire; 

Que la femme honnête est un être essentiellement 
budgétif et consommateur ; 

Que la moindre baisse dans Tamour public entraî- 
nerait d'incalculables malheurs pour le fisc et pour 
les rentiers ; 

Qu'un mari a au moins le tiers de son revenu hypor 
théqué sur l'inconséquence de sa femme, etc. 

Je sais bien que vous ouvrez déjà la bouche pour me 
parler de mœurs, de politique, de bien et de mal... 
mais, mon cher minotaurisé, le bonheur n'est-il pas 
la fin que doivent se proposer toutes les sociétés?... 
N'est-ce pas cet axiome qui fait que ces pauvres rois 
se donnent tant de mal après leurs peuples? Eh bien, 
la femme honnête n'a pas comme eux, il est vrai, des 
trônes , des gendarmes , des tribunaux , elle n'a qu'un 
lit à offrir ; mais si nos quatre cent mille femmes 
rendent heureux, par cette ingénieuse machine, un 
million de célibataires et , par-dessus le marché, leurs 
quatre cent mille maris, n'atteignent-elles pas mysté- 
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rieusement et sans faste au but qu^un gouvernement 
a en vue , c'est-à-dire de donner la plus grande somme 
possible de bonheur à la masse ? 

— Oui , mais les chagrins , les enfants , les mal- 
heurs... 

— Ah ! permettez-moi de mettre en lumière le mot 
consolateur par lequel Tun de nos plus spirituels cari- 
caturistes termine une de ses charges : 

— L'homme n'est pas parfait ! 

Il suffit donc que nos institutions n'aient pas plus 
d'inconvénients que d'avantages pour qu'elles soient 
excellentes ; car le genre humain n'est pas placé, socia- 
lement parlant, entre le bien et le mal, mais entre le 
mal et le pire. 

Or, si l'ouvrage que nous avons actuellement accom- 
pli a eu pour but de diminuer la pire des institutions 
matrimoniales , en dévoilant les erreurs et les contre- 
sens auxquels donnent lieu nos mœurs et nos préju- 
gés, il sera certes un des plus beaux titres qu'un 
homme puisse présenter pour être placé parmi les 
bienfaiteurs de Vhumanité. 

L'auteur n'a-t-il pas cherché , en armant les maris , 
à donner plus de retenue aux femmes , par conséquent 
plus de violence aux passions , plus d'argent au lise, 
plus de vie au commerce et à l'agriculture ? 

Grâce à cette dernière Méditation , il peut se flatter 
d'avoir complètement obéi au vœu d'éclectisme qu'il 
a formé en entreprenant cet ouvrage, et il espère 
avoir rapporté , comme un avocat général , toutes les 




pièces du procès, mais sans donner ses conâ^sîol^i 

En effet, que vous importe de trouver ici un 
axiome ? 

Voulez-vous que ce livre soit le développement de 
la dernière opinion qu'ait eue Tronchet, qui, sur la 
fin de ses jours , pensait que le législateur avait consi- 
déré , dans le mariage , bien moins les époux que les 
enfants ? 

Je le veux bien. 

Souhaitez-vous plutôt que ce livre serve de preuve à 
la péroraison de ce capucin qui , prêchant devant 
Anne d'Autriche, et voyant la reine ainsi que les 
dames fort courroucées de ses arguments trop victo- 
rieux sur leur fragilité , leur dit en descendant de la 
chaire de vérité : 

— Mais vous êtes toutes d'honnêtes femmes , et 
c'est nous autres qui sommes malheureusement des 
fils de Samaritaine ?. . . 

Soit encore. 

Permis à vous d'en extraire telle conséquence qu'il 
vous plaira ; car je pense qu'il est fort difficile de ne 
pas rassembler deux idées contraires sur ce sujet, 
qui n'aient quelque justesse. Mais le livre n'a pas été 
fait pour ou contre le mariage, et il ne vous en de- 
vait que la plus exacte description. Si l'examen de la 
machine peut nous amener à perfectionner un rouage ; 
si en nettoyant une pièce rouillée nous avons donné 
du ressort à ce mécanisme , accordez un salaire à l'ou- 
vrier. Si l'auteur a eu l'impertinence de dire des véri- 
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té9 trop dures , s'il a trop souvent généralisé des faiu 
particuliers, et s'il a trop négligé les lieux communs 
dont on se sert pour encenser les femmes depuis un 
temps immémorial , oh ! qu'il soit crucifié ! Mais ne 
lui prêtez pas d'intentions hostiles contre l'institution 
en elle-même ; il n'en veut qu'aux femmes , et aux 
hommes. Il sait que du moment où le mariage n'a pas 
renversé le mariage , il est inattaquable ; et après tout, 
s'il existe tant de plaintes contre cette institution , 
c'est peut-être parce que l'homme n'a de mémoire que 
pour ses maux , et qu'il accuse sa femme comme il 
accuse la vie ; car le mariage est une vie dans la vie. 

Cependant , les personnes qui ont Thabitude de se 
faire une opinion en lisant un journal, médiraient 
peut-être d'un livre qui pousserait trop loin la manie 
de l'éclectisme ; alors s'il leur faut absolument quelque 
chose qui ait l'air d'une péroraison , il n'est pas im- 
possible de leur en trouver. Et puisque des paroles de 
Napoléon servirent de début à ce livre , pourquoi ne 
finirait-il pas ainsi qu'il a commencé ? 

En plein conseil d'État donc, le premier consul pro- 
nonça cette phrase foudroyante qui fait, tout à la 
fois , réloge et la satire du mariage et le résumé de ce 
livre : 

— Si l'homme ne vieillissait pas , je ne lui voudrais 
pas de femme ! 



POST-SCRIPTUM, 



— Et, vous marierez- vous?... demanda madame 
d'A**% à laquelle Fauteur venait de lire son manu- 
scrit. 

(C'était Tune des deux dames à la sagacité desquelles 
Tauteur a déjà rendu hommage dans Tintroduction de 
son livre.) 

— Certainement, madame, répondit-il. Rencon- 
trer une femme assez hardie pour vouloir de moi , sera 
désormais la plus chère de toutes mes espérances. 

— Est-ce résignation ou fatuité?... 

— C'est mon secret. 

— Eh bien , M. le docteur es arts et sciences 
conjugales, permettez-moi de vous raconter un petit 
apologue oriental que j'ai lu jadis dans je ne sais quel 
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recueil qui nous était offert , chaque année , en guise 
d'almanach. 

Au commencement de Tempire , les dames mirent à 
la mode un jeu qui consistait à ne rien accepter de la 
personne avec laquelle on convenait de jouer, sans dire 
le mot ladesté. Une partie durait , comme bien vous 
pensez , des semaines entières , et le comble de la 
finesse était de se surprendre Tun ou l'autre à recevoir 
une bagatelle sans prononcer le mot sacramentel. 

— Même un baiser? 

— Oh ! j'ai vingt fois gagné Yladesté ainsi ! dit-elle 
en riant. 

Ce fut , je crois , en ce moment et à l'occasion de ce 
jeu , dont Torigine est arabe ou chinoise , que mon 
apologue obtint les honneurs de l'impression. 

Mais , si je vous le raconte , dit-elle en s'interrom- 
pant elle-même , pour efiQeurer Tune de ses narines 
avec rindex de sa main droite , par un charmant geste 
de coquetterie , promettez-moi de le placer à la fin de 
votre ouvrage!... 

— Ne sera-ce pas le doter d'un trésor?. . . Je vous ai 
déjà tant d'obligations , que vous m'avez mis dans l'im- 
possibilité de m'acquitter , ainsi j'accepte. 

Elle sourit malicieusement et reprit en ces termes : 

— Un philosophe avait composé un fort ample re- 
cueil de tous les tours que notre sexe peut jouer ; et, 
pour se garantir de nous , il le portait continuellement 
sur lui. Un jour , en voyageant , il se trouva près d'un 
camp d'Arabes. Une jeune femme assise à l'ombre d'un 
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palmier se leva soudain à l'approche du voyageur , et 
rinvita si obligeamment à se reposer sous sa tente, qu'il 
ne put se défendre d'accepter. Le mari de cette dame 
était alors absent. Le philosophe se fut à peine posé sur 
un moelleux tapis , que sa gracieuse hôtesse lui pré- 
senta des dattes fraîches et un alcarazas plein de lait : 
il ne put s'empêcher de remarquer la rare perfection 
des mains qui lui offrirent le breuvage et les fruits. 
Mais pour se distraire des sensations que lui faisaient 
éprouver les charmes de la jeune Arabe , dont il com- 
mençait à craindre les pièges , le savant prit son livre et 
se mit à le lire. 

La séduisante créature , piquée de ce dédain, lui dit 
de la voix la plus mélodieuse : 

— Il faut que ce livre soit bien intéressant , puis- 
qu'il vous paraît la seule chose digne de fixer votre 
attention. Est-ce une indiscrétion que de vous de- 
mander le nom de la science dont il traite?... 

Le philosophe répondit tenant les yeux baissés : 

— Le sujet de ce livre n'est pas de la compétence 
des dames ! 

Ce refus du philosophe excita de plus en plus la cu- 
riosité de la jeune Arabe. Elle avança le plus joli petit 
pied qui jamais eût laissé sa fugitive empreinte sur le 
sable mouvant du désert. Le philosophe eut des dis- 
tractions, et son œil, trop puissamment tenté, ne tarda 
pas à voyager de ces pieds , dont les promesses étaient 
si fécondes en plaisirs ^ jusqu'au corsage plus ravissant 
encore ; puis il confondit bientôt la flamme de son ad- 
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luiration avec le feu dont pétillaient les ardentes et 
noires prunelles de la jeune Asiatique. 

Alors elle redemanda d'une voix si douce quel était 
ce livre , que le philosophe charmé répondit ! 

— Je suis Tauleur de cet ouvrage. Mais le fond 
n'est pas de moi. Il contient toutes les ruses que les 
femmes ont inventées. 

— Quoi!... toutes absolument? dit la fille du dé- 
}$ert. 

— Oui, toutes! Et ce nest qu'en étudiant con- 
stamment les femmes que je suis parvenu à ne plus les 
redouter. 

— Âh ! . . . dit l'Arabe en abaissant les longs cils de 
ses blanches paupières ; puis , lançant tout à coup le 
plus vif de ses regards au prétendu sage, elle lui lit 
oublier bientôt et son livre et les tours qu'il contenait. 
Voilà mon philosophe le plus passionné de tous les 
hommes. 

Croyant apercevoir dans les manières de la jeune 
femme une légère teinte de coquetterie , l'étranger osa 
hasarder un aveu. Comment aurait-il résisté? le ciel 
était bleu , le sable brillait au loin comme une lame 
d'or , le vent du désert apportait l'amour , et la femme 
de l'Arabe semblait réfléchir tous les feux dont elle 
était entourée ; aussi ses yeux pénétrants devinrent hu- 
mides ; et , par un signe de tête qui parut imprimer un 
mouvement d'ondulation à cette lumineuse atmosphère, 
elle consentit à écouter les paroles d'amour que disait 
i 'étranger. 
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Le 8age s'enivrait déjà des plus flatteuses espérances, 
quand la jeune femme , entendant au loin le galop d'un 
cheval qui semblait avoir des ailes , s'écria : 

— Nous sommes perdus ! mon mari va nous sur- 
prendre. Il est jaloux comme un tigre et plus impi- 
toyable... Au nom du prophète, et si vous aimez la 
vie , cachez-vous dans ce coffre ! . . . 

L'auteur épouvanté , ne voyant point d'autre parti à 
prendre pour se tirer de ce mauvais pas , entra dans le 
coffre , s'y blottit ; et la femme , le refermant sur lui , 
en prit la clef. 

Elle alla au-devant de son époux ; et , après quel- 
ques caresses que le mirent en belle humeur : 

— Il faut, dit-elle , que je vous raconte une aventure 
bien singulière. 

— J'écoute, ma gazelle !... répondit l'Arabe, qui 
s'assit sur un tapis en croisant les genoux selon l'habi- 
tude des Orientaux. 

— Il est venu aujourd'hui une espèce de philosophe î 
dit-elle. Il prétend avoir rassemblé dans un hvre toutes 
les fourberies dont mon sexe est capable ; et ce faux 
sage m'a entretenue d'amour. 

— Eh bien !... s'écria l'Arabe. 

— Je l'ai écouté ! . . . reprit-elle avec sang-froid. Il est 
jeune , pressant, et... vous êtes arrivé fort à propos 
pour secourir ma vertu chancelante !... 

A ces mots l'Arabe bondit comme un lionceau , et 
tira son kangiaren rugissant. 

Le philosophe , qui , du fond de son coffre , enten- 
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dait tout , donnait à Arimane son livre , les femmes et 
tous les hommes de l'Arabie Pétrée. 

— Fatmé !... s'écria le mari s si tu veux vivre , ré- 
ponds ! ... Où est le traître ? . . . 

Effrayée de l'orage qu'elle s'était plu à exciter, Fatmé 
se jeta aux pieds de son époux , et , tremblante sous 
l'acier menaçant du poignard, elle désigna le cofifre par 
un seul regard , aussi prompt que timide. 

Elle se releva honteuse , et , prenant la clef qu'elle 
avait à sa ceinture , elle la présenta au jaloux ; mais au 
moment où il se disposait à ouvrir le coffre , la mali- 
cieuse Arabe partit d'un grand éclat de rire. Farouo 
s'arrêta tout interdit , et regarda sa femme avec une 
sorte d'inquiétude. _ 

— Enfin j'aurai ma belle chaîne d'or ! . . . s'écria-t-elle I 
en sautant de joie. Donnez-la-moi , vous avez perdu ' ' 
Vladesté. Une autre fois ayez plus de mémoire. 

Le mari , stupéfait, laissa tomber la clef , et présenta 
la prestigieuse chaîne d'or à genoux , en offrant à sa 
chère Fatmé de lui apporter tous les bijoux des cara- 
vanes qui passeraient dans l'année , si elle voulait 
renoncer à employer de ruses aussi cruelles pour 
gagner Vladesté. Puis, comme c'était un Arabe et 
qu'il n'aimait pas à perdre une chaîne d'or, bien 
qu'elle dût appartenir à sa femme , il remonta sur son 
coursier et partit allant grommeler à son aise dans le 
désert ; car il aimait trop Fatmé pour lui montrer des 
regrets. 

Alors la jeune femme , tirant le philosophe plus 
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mort que vif du coffre où il gisait , lui dit gravement : 
— Monsieur le docteur, n'oubliez pas ce tour-là dans 
votre recueil. 



FIN. 
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ERRATA. 



Ceci doit servir à vous prémunir contre les fautes que vous 
avez faites en lisant cet ouvrage» 



Pages \^7,\m,\m et 100. 

Pour bien comprendre le sens de ces pages, un lecteur 
honnête homme doit en relire plusieurs fois les principaux 
passages ; car Pauteur y a mis toute sa pensée. 



Dans presque tous les endroits du livre où la matière peut 
paraître sérieuse, et dans tous ceux où elle semble boufFonne, 
pour saisir Pesprit de Touvrage , équivoquez (l). 

(1) Dans notre ancienne et si admirable littérature, équivoquer 
c'était faire une contrepèterie , et contrepetev c?€\aNX. v«\x^ \sv>r; 
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Si vous avez redoublé d^attention en lisant les lignes mises 
entre deux filets', sous prétexte d*axiome ou d^aphorisme , 
vous avez souvent accusé Pauteur de vanité, ne songeant pas 
quMl n*a jamais eu la prétention de les donner pour meilleures 
que les autres. Le but de ces larges blancs est de donner plos 
de profondeur et de vitalité au livre ; car c*est en quelque 
sorte son sommeil, il s*y ravive. Et puis, Pauteur atteint bien 
plus vite, par ce moyen, aux mots délicieux : Fin du premier 
volume. 

Obligé d^étre lui-même son Mathanasiqs , Tauteur se voit 
forcé de faire remarquer à ceux qui se seront permis d*ouvrir 
un livre qui n*était pas pour eux , que là où ils n^ont rien 
compris la faute venait d^eux ', et là où ils Pont accusé de 
cynisme, c^était le vice de leur naturel. Ainsi, pour en donner 
un exemple , plus d*un homme moral et plus d'une femme à 
célibataire auront trouvé fort mauvais que, dans la description 
de la femme honnête (Méditation II, Statistique conjugale), 
Pauteur ait dit : Cependant il est certains fardeaux qu'elle 
sait remuer avec une merveilleuse facilité. Ces paroles étaient 
le prodrome du paragraphe des Névroses. Adieu, Jacques Bon- 
homme, tu en as eu depuis pa/er jusqu'à vitulos,,. Ah ! ah! 

équivoque ; de sorte que toujours on équivoquait en contrepetant, 
et qu^on contrepetait en équivoquant. Cette déflnitloa est une 
espèce de contrepèterie. L'équivoque s'obtient en renversant le> 
termes de la proposition, ou plus souvent en échangeant les lettres 
Initiales de deux mots. Rabelais^VervllIe ou Tabourot sont pleins de 
contrepèteries. La plus célèbre de toutes celles de Rabelais est: 
Femme folle à la messe, etc. Hais si Rabelais , YervlUe ou Tabourot 
eussent vécu au dix-neuvième siècle, ils n''auraient pas certes man- 
qué celle-ci : Allez, pères de la foi, allez , fères de la pot ! 
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